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	Para Áxel.

	Siempre para Áxel.

	 


 

	 

	Yo soy la proyección de la mentira en que vives.

	Júzgame y senténciame, pero siempre estaré viviendo en ti.

	 

	Charles Manson
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	l arte de la aguja y el hilo es uno de los más universales y pretéritos del ser humano. En cualquier cultura o época puedes encontrar una madre hilvanando prendas para sus hijos, o un costurero que zurce el jersey favorito de su cliente. Es una disciplina gratificante, que reconstituye y renueva el espíritu. Cero molestias, infinita paz. Un encuentro con uno mismo en el que nadie intercede, no hay una sola palabra disonante ni una nota discordante en el eterno murmullo embriagador de la aguja, que guía el camino del hilo a través del tejido perforado.

	En la historia que hoy narramos, nuestro tejedor, pese a no vivir de la costura, desarrollaba un estilo anárquico, aunque experto. Sus movimientos no eran metódicos, pero sí seguros. Se encontraba enfrascado en una laboriosa sucesión de puntadas y el cien por cien de su atención y empeño estaban enfocados a la minuciosa faena que lo ocupaba. Frente a él, se disponía una mesa de trabajo que no tenía un hueco libre. Destornilladores, martillos y sierras estaban desperdigados por un terreno liso y firme, pero desgastado por los miles de golpes y cortes de los que había sido víctima. Un foco de luz macilento titilaba de manera esporádica, como si se tratase de un quejido mudo, un tímido plañido que no se atrevía a enfrentarse a lo que presenciaba.

	De fondo, una sintonía evasiva emergía como la única nota ociosa de toda la estancia. El canto gregoriano, que en tantas ocasiones había ejercido como testigo de las costumbres más sagradas, se encontraba ahora en el polo opuesto, asumiendo el papel de refrendatario de la más absoluta atrocidad. 

	El artesano sacaba la lengua de forma involuntaria como señal de su esfuerzo por finalizar un trabajo impecable. Que no viviese de ese oficio no quería decir que no fuese concienzudo con lo que tenía entre manos. La forma esférica dificultaba cuantiosamente su cometido, y se afanaba para contener todas las grietas por donde algún mechón huidizo trataba de escaparse.

	El olor que se esparcía por la estancia hubiera resultado insoportable para cualquier ser ajeno a la misma, pero él inhalaba cada pocos minutos, advirtiendo cómo el intenso hedor de la podredumbre se abría paso hasta instalarse en su organismo, provocándole una inmensa y familiar sensación de plenitud.

	Miró por la ventana: a lo lejos, los difusos destellos de los automóviles le recordaban que, por desgracia, había vida más allá de su círculo cerrado. Una realidad hipócrita, repleta de obligaciones frente a las que incluso él debía responder. La luna continuaba descendiendo en el horizonte, realizando el viaje inapelable de cada noche. Él, también como cada noche, observaba esa travesía con patente pesar, plenamente consciente de que el disfrute llegaba a su fin. Se acercaba la hora de colocarse el disfraz de ciudadano modélico. Se afanó, sin embargo, y trenzó unas pocas puntadas más; el recorrido estaba casi completado y en cuestión de unos pocos minutos podía volver a unificar los dos extremos del cuero.

	Había sido una noche dura; ese momento se lo debía a sí mismo.

	«Que me esperen», se dijo.

	Con la urgencia, su maña se vio perjudicada, y las gotas de una sangre cada vez más oscurecida comenzaron a derramarse hacia el suelo. Chasqueó la lengua y sostuvo un rugido que pugnaba por salir desde su garganta. Tomó aire, tenía que calmarse. Como decía su antiguo psicólogo, no podía descomponerse ante cada piedra que surgiera en el camino. Sin embargo, cuando el tronco de un árbol comenzaba a torcerse era complicado de enderezar, él bien lo sabía. El nerviosismo acudió puntual a su cita, y las manos que habían sido diestras unos segundos atrás, parecían embadurnadas en aceite. La habilidad del mayor de los artesanos se había visto suplantada por la de un odioso bebé, y la luna, que no esperaba por nadie, se había marchado definitivamente sin una triste despedida.

	Respiró.

	Volvió a respirar.

	Después gritó.
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	Un cadáver mojado

	 

	Plaza de Toros de Las Ventas, Madrid

	Domingo, 19 de marzo de 2023

	06:48

	 

	E



	ra temprano. El sol apenas amenazaba con despuntar por encima de la M-30, pero había querido ser de los primeros en acercarse a la Plaza de Toros de las Ventas. No era más que un visitante ignorante del campo de la tauromaquia, y de hecho, tampoco estaba del todo seguro de estar a favor de la misma, pero era su primera visita a Madrid y quería completar la guía del buen turista que le habían propuesto al aterrizar en la capital española.

	La lluvia había sido benevolente, y parecía querer otorgar una jornada de tregua después de varios días de molestas lloviznas. El viento no era de la misma opinión, arreciando con más ímpetu en compensación. Las hojas de los árboles danzaban en círculos anárquicos, totalmente descontroladas, como una bandada de pájaros desquiciada tras la detonación de un arma. El pavimento gris permanecía húmedo después de las últimas batallas fluviales, y le devolvía el reflejo de un cielo de tonos violetas y rosáceos que se transformaban con cada vez más velocidad hacia el anaranjado.

	A su alrededor, ni una sola alma. Se había cruzado con varios runners madrugadores, cuyas indumentarias llamativas rompían con el temple de la madrugada y con la calma del despertar de una gran ciudad, y el sonido lejano de las barredoras municipales le confesaba que no era la única persona despierta en el barrio. No obstante, iba a ser un día grande, y no tardarían en llegar y agolparse los fanáticos del toreo en busca de las últimas entradas para la gran corrida de aquella tarde. Los límites de aforo desde que se instauró la nueva normalidad provocaban que este tipo de eventos se convirtiesen en una lucha por no quedarse fuera.

	Faltaban un par de horas para que se iniciase la venta de billetes, de forma que continuó paseando por los alrededores de la plaza. En el punto más alto de la edificación asomaba la bandera española, que ondeaba orgullosa iluminada por los primeros despuntes del sol. La riqueza de los detalles de la construcción neomudéjar le había impresionado en un primer momento, pero cuando su vista se posó en la fusión de los arcos de herradura con otros geminados, la gran variedad de azulejos y los escudos provinciales incrustados entre ellos, fue cuando descubrió el trabajo apabullante que hay detrás de la cimentación de este gran coloso arquitectónico.

	Continuó caminando y observó la escultura que se alzaba a su izquierda, donde una serie de personas reaccionaban ante la proximidad entre el toro y el matador que se erigían a su lado, en una posición algo más elevada. Leyendo la inscripción sobre el bronce, representaba el momento en que el animal daba muerte a un ilustre torero.

	Con las manos entrelazadas tras la espalda, reanudó su paso con semblante reflexivo. Esa misma mañana, la aflicción por un viaje que concluye había sido equilibrada por las ganas e ilusión de vivir una jornada típica en las costumbres de un país ajeno como España. Aunque siempre había tenido sentimientos encontrados respecto al toreo, un nudo había comenzado a formarse en su estómago desde que se personó en los alrededores de la plaza de toros, y en ese momento, las ganas de marcharse y aprovechar el día en otro lugar estaban inclinando la balanza en una batalla que ni siquiera había existido hasta unos minutos atrás. Pese a todo, sus pasos le condujeron con un ritmo apesadumbrado y avanzó con la vista pegada al suelo.

	Ese día tenía lugar una corrida especial, que había ocupado la portada de los telediarios y algún que otro periódico local en los últimos días. Ignacio Lucero, la última sensación del toreo, reaparecía después de meses de inactividad por la cogida sufrida en la temporada anterior. El diestro, en un nuevo episodio de precocidad, había sido también el más joven de la historia en ser operado por una herida de cornamenta en su carrera profesional. El suceso, lejos de frenar su ímpetu, sirvió para que Ignacio fuese protagonista de diversas revistas, mostrando la llamativa cicatriz en su cuerpo de adolescente. Por todo ello, el público estaba ansioso por su vuelta y se preveía una de las corridas más agitadas de los últimos años.

	Sin embargo, ese fervor que se le había contagiado al leer los titulares fue sustituido por una sensación de repulsa ante todo ese mundillo. Su cabeza, en señal de protesta, se había negado a alzarse, y sus ojos solamente observaban el rugoso y húmedo adoquinado, que le devolvía un reflejo borroso de su propio rostro. Un cambio de registro le sacó de su azoramiento. El pavimento, grisáceo y previsible hasta entonces, mostraba unos metros más allá un amplio charco carmesí bajo el famoso mural de Las Ventas.

	Sus piernas temblaron, y su mirada se deslizó hacia arriba. Incrustadas en la pared, las figuras de bronce de jinetes, caballos y toros se sucedían en un desfile parsimonioso. El primero de los astados ensartaba a una figura humana, y aquello llamó su atención. No creía recordar ese detalle de las fotos y reportajes que había visto con anterioridad. Se aproximó un poco más, olvidando el charco que había llamado su atención en un primer momento, dejando a un lado la cautela y movido por la curiosidad. Cuando apenas un par de metros le separaban del mural, descubrió que una gota se desprendía del mismo hasta caer sobre aquel charco. O bien se trataba de la mayor obra de realismo que jamás hubiese tenido frente a sí, o del más trágico de los episodios de toda su vida. Sus manos temblorosas amagaron con acariciar la figura, pero se detuvo cuando descubrió que el bronce se desprendía a la altura de las costillas, por donde el astado atravesaba su cuerpo. Ahí, el escarlata de la sangre se fundía con el ocre y dejaban paso al auténtico color de la piel de un ser humano.

	La valentía se esfumó al toparse con la realidad. La curiosidad se emborronó, abriendo el paso al horror. Observó el rostro desencajado del hombre que permanecía inerte sobre la figura del toro. Un rostro que supo reconocer. Las costillas de Ignacio Lucero habían vuelto a verse atravesadas por una nueva cornamenta, aunque en este caso se tratase de una estatua de bronce. Mucho se temía que la corrida vespertina iba a tener que ser anulada.
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	Calle de Alcalá, Madrid

	08:22

	 

	La radio escupía las noticias matinales con la misma monotonía de cada día. Fragmentos de los dos principales cargos políticos del país, Ricardo Borrego y Segundo Rivas, que se recriminaban la corrupción de sus respectivos partidos mientras los impuestos y el paro continuaban su ascenso imparable; las manifestaciones por la situación política y social se sucedían en diferentes puntos del país, pero el resultado obtenido seguía siendo el mismo: cero. Dirigía la mirada hacia el exterior del vehículo, a disgusto con la situación que había alcanzado la semana anterior, después de haberla estado persiguiendo toda su vida. El sonido del automóvil ejercía de barrera entre su compañero y ella, y el silencio entre ambos era tan absoluto que comenzaba a hacerse incómodo. El inspector debería estar pensando lo mismo, ya que decidió romperlo con una nueva impertinencia.

	 

	—¿Cuál era tu nombre?

	—Somos compañeros desde hace una semana —respondió con un gesto ofendido—. ¿Cómo es posible que no lo recuerdes?

	—Mira, niña, soy muy malo para los nombres —su intento de defensa resultó más que torpe—. Además, no somos compañeros; soy tu superior.

	 

	Desobedeciendo al lado más calmado de su carácter, se vio obligada a dirigirle la mirada. El flamante inspector jefe Javier Montolío había sido ascendido desde el puesto que ella ocupaba ahora el lunes de la semana anterior, pero por lo visto, sus fornidas posaderas ya se habían asentado a la perfección en el cargo. La Sección de Homicidios y Desaparecidos de la UDEV tenía nuevo patrón al mando, y una sonrisa descarada luchaba por escapar de su boca, mientras que él trataba por todos los medios de ocultarla. El cabello negro, peinado al milímetro, congeniaba con un rostro de facciones no muy llamativas pero bien definidas. La barba de dos días le daba el aire gamberro que buscaba, pero ella estaba segura de que ningún pequeño detalle de su apariencia era fruto de la casualidad. Se obligó a reconocer que si su personalidad fuera distinta, sería un gran partido para cualquier persona interesada, pero lo poco que le había mostrado era que en su cabeza no debía de escucharse más que el inmenso eco provocado por la ausencia de cerebro.

	 

	—Elisa —cedió ella finalmente—. Me llamo Elisa.

	—¡Ah, sí! Elisa Puga, ya me acuerdo.

	—Vaya, estás en todo —el sarcasmo acentuó en exceso cada una de sus palabras.

	—Gracias, gracias. Intento estar atento a lo que me rodea. ¿Cuántos años tienes?

	 

	Ella trató de ponerse en la piel de un inspector jefe recién ascendido a quien le colocasen junto a un inspector igualmente novato, y tenía claro que uno de sus primeros movimientos sería mirar el expediente de ese nuevo compañero y analizarlo con minuciosidad. Sin embargo, Montolío parecía no saber nada de ella después de casi una semana de contacto entre ambos. Era la primera vez que salían de comisaría debido a la continua formación recibida para sus nuevos roles, cierto, pero un inspector que no siente curiosidad por su entorno de trabajo era un nefasto punto de partida para la carrera de Elisa.

	Pese al fuego que ascendía por su garganta, se obligó a recapacitar. Sabía que se encontraba en un punto en el que tenía que tragar. Eran sus primeros pasos como inspectora de policía, y nadie le prometió que resultasen fáciles. Como añadido, tenía claro que ese hombre se le había atragantado desde el inicio. Las primeras palabras que escuchó de su boca —«me han puesto un chochito de compañera»— no fueron precisamente afortunadas, pero quería relacionarlas con la bravuconería entre dos machos alfa que siempre hablan más de la cuenta.

	 

	—Tengo treinta y uno.

	—Vaya —atajó con simpleza—, tienes mucho que aprender.

	«Pero no de ti», se dijo ella. Sin embargo, creyó que cambiar de tema podría representar la mejor de sus salidas.

	—¿Crees que cantarán la noticia antes de que lleguemos nosotros?

	—Si no lo hacen, será por poco —el inspector endureció su semblante—. Estos cabrones de la prensa atacan como buitres a la carroña.

	 

	La situación de la nueva pareja de inspectores era, cuanto menos, curiosa. El primer caso que se les había asignado amenazaba con convertirse en una auténtica bomba mediática. Obviamente, todavía tenía que confirmarse el testimonio que les habían dado por teléfono, pero de ser así, Javier y Elisa se verían sometidos a una presión insoportable desde el primer momento. Estaba a punto de contestar a su compañero, pero Montolío acercó un dedo peligrosamente a su boca como orden directa de silencio. ¿Qué pasaba? La respuesta retumbó en el interior del coche policial cuando el inspector elevó el volumen al máximo:

	 

	—…y aquí tenemos las palabras del ídolo del Real Madrid, Marlon Pastor, después del hattrick endosado al Zaragoza: «podía haber metido tres o cuatro goles más, pero he preferido guardármelos para la semana que viene, cuando juguemos contra el Barcelona». Genio y figura, cómo no, este Marlon Pastor. Lo cierto es que ‘El clásico’ no puede llegar en mejor momento, con ambos equipos instalados en los dos primeros puestos de la clasificación. Será un partido digno de ver, ¡una nueva edición de El partido del siglo!

	 

	—¡Ese es mi chico! —Exclamó Javier dando un salto en el asiento que ocupaba.

	—¿Podemos dejar el fútbol y centrarnos en el trabajo? —le reprendió ella, molesta.

	—Vale, vale —el inspector encogió su cuerpo y deshizo el giro de la rueda del volumen.

	 

	Con el orgullo de su compañero engullido momentáneamente, Elisa divisó la amplitud de los aledaños de Las Ventas. Todavía era temprano, y el hecho de que fuera domingo ayudó a que la calle Alcalá no mostrase su punto más álgido de transeúntes todavía. Aprovechando esto para recuperar parte de su soberbia, Javier giró el volante con brusquedad hasta adentrarse en la explanada que precedía a la plaza de toros. Los neumáticos chirriaron y el olor a goma quemada no tardó en adueñarse del vehículo, instalándose a través de sus fosas nasales. La cabeza de la inspectora casi golpeó con la ventanilla de su lado ante la sorpresa, y el gesto de enfado que quiso ofrecer batalló de forma estoica con la sonrisa de asombro que se escapaba desde sus labios.

	 

	—Pero ¿estás loco?

	—¡Hay que entrar a lo grande, mujer!

	 

	Un par de viandantes se apartaron de la trayectoria del coche policial por el susto que el estridente sonido les había provocado, aunque nunca llegó a haber peligro real para ellos. Los inspectores se apearon del vehículo; él, con una sonrisa fanfarrona mudando su semblante, ella, tratando de recomponerse y mostrar la sobriedad que se presuponía de las personas que iban a estar al mando de la investigación.

	Los adoquines de la plaza de toros parecieron impregnarles, al contacto con sus zapatos, de la solemnidad necesaria para afrontar sus primeros momentos de acción como inspector jefe e inspectora, respectivamente. Incluso Montolío endureció su expresión a medida que avanzaban. Un fuerte viento empujaba en favor de su dirección, provocando que las chaquetas de tres cuartos que ambos vestían restallasen con violencia. También conseguía que las mascarillas, pisoteadas y abandonadas en el suelo, se alzasen y revolviesen, esparciendo suciedad y riesgo a su alrededor. Un gran reflejo de la seriedad con la que la sociedad se tomaba una pandemia mundial.

	Por fortuna, había menos gente de la esperada merodeando alrededor de la escena del crimen. El cordón policial estaba dispuesto, y los técnicos de la Policía Científica inspeccionaban cada rincón del lugar o tomaban las fotos pertinentes. Cuando les concedieron el permiso necesario, Javier y Elisa accedieron al recinto delimitado. El inspector estrechó la mano del técnico que acudió para informarles, pero ella, que todavía no conocía a nadie en profundidad, apenas fue consciente de que también la saludasen a ella. Su mirada estaba bloqueada, se había marcado un objetivo concreto, y nadie sería capaz de conseguir que desviara los ojos del mismo hasta que lo observase desde la cercanía. Unos cuantos metros más adelante, en el famoso mural de la Plaza de Toros de Las Ventas, hasta tres técnicos de la científica colaboraban en lo que parecía el epicentro de la escena. Tapado por sus cuerpos, se distinguía levemente la figura de la víctima ensartada en la cornamenta de uno de los astados de bronce. El sujeto estaba tan bien colocado que, de no haber sido informada con anterioridad, si se hubiese tratado de una paseante como otra cualquiera, lo habría confundido con una pieza más de la obra artesanal.

	Avanzó con decisión hasta el lugar, sorteando los puntos señalizados como pruebas y sin pedir permiso a nadie. Era el primer episodio sobre el terreno como inspectora y ya estaba actuando por su propia cuenta, y es que Elisa Puga siempre se había caracterizado por un desparpajo inaudito a la hora de seguir sus propias normas. Sabía que se trataba de uno de los puntos a trabajar de cara al futuro, pero era algo que no le preocupaba en ese momento. Se situó un paso por detrás de los técnicos de la científica que, o bien la ignoraron, o estaban tan concentrados en sus meticulosas labores que no quisieron abandonarlas para ver quién invadía su espacio. La charla en el vehículo había conseguido desviar su atención, se había concentrado más en lamentarse por su nuevo compañero que en el motivo que les hacía circular en el vehículo, y el que la motivó a convertirse en agente de la ley. Sin embargo, el pérfido rostro de la muerte la devolvió a la cruda realidad.

	El torero Ignacio Lucero se había visto despojado de la vida con la mayor crueldad posible: su verdugo, en una especie de lección satírica, había rebanado las orejas del matador. Los pabellones auditivos mostraban los rastros de una sangre oscurecida, reseca, resultante de la incisión practicada, que descendía ligeramente por sus mejillas. Repugnada, Elisa se preguntó si la faena habría sido tan exitosa como para obtener algo más que las dos orejas.

	 

	—Al final, era él —la voz de Montolío escupió una nueva obviedad.

	—Lo es.

	 

	Comentarios poco profundos para una situación que no requería palabras. El torero Ignacio Lucero mostraba una mueca obscena tras el episodio que le había procurado la muerte. Atrás quedaban las provocaciones y los alardes, así como los envites y osadías. Sin que nadie lo ordenase, los inspectores mantuvieron un minuto de silencio improvisado en el que los diversos pensamientos danzaron por sus respectivas cabezas. Elisa se lamentaba por un acto de tal atrocidad. Nadie merecía un fallecimiento como ese, cualquiera que fuera el motivo que le había llevado hasta ahí. Una punzada de rabia perforó su organismo, pero había algo más. Tardó unos instantes en reconocer qué era, y cuando lo hizo, no pudo sentirse peor consigo misma. Descubrió que una pizca de emoción acababa de invadirla, un pequeño relámpago que refulgía en su interior ante la gran oportunidad que se le acababa de presentar. El caso estaba llamado a ser de máxima importancia, a copar las portadas de los periódicos y los primeros minutos de los telediarios, y ella era la encargada de dar con el culpable.

	La primera gran oportunidad de su carrera.

	Entonces fue cuando llegó el pánico.
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	El crujido de un corazón

	 

	Un hogar cualquiera de Madrid

	Un día de septiembre. Año 2008

	 

	L



	as gotas de sudor caían de manera descontrolada mientras ascendía por los peldaños de la entrada. Respiraba entrecortadamente, y jadeaba después de una tarde de liberación deportiva. Había marcado dos goles, y eso, en la cabeza de un chaval de doce años, lo era todo. O casi.

	El sol que había dado calor durante toda la jornada comenzaba a despedirse. Se ocultaba detrás de las ramas de los árboles de la urbanización, pero todavía aprovechaba para asomarse con timidez cuando dos de esas ramas se encontraban algo distanciadas. Algún que otro rayo se filtraba en una última súplica de atención, mientras que una leve brisa se alzaba con cada minuto transcurrido, avisando de que llegaba su turno.

	El chico traqueteó con su llave, el juego necesario de cada día para conseguir que la cerradura cediese y le franquease el paso a su hogar. Una ducha de agua bitérmica era todo lo que le pedía el cuerpo, aunque tuviese que conseguir el efecto de diferentes temperaturas girando manualmente el mando, a diferencia del privilegio con el que contaba el gimnasio. Las fuerzas disponibles para ese día se habían agotado con el gol que había cerrado el partido.

	Mostró una sonrisa involuntaria cuando sus pensamientos volvieron al fútbol. Un deporte que nunca fue su pasión por estar demasiado masificado y radicalizado, y sin embargo, la proeza obtenida por el combinado nacional, tres meses atrás, había conseguido afiliarle a ese deporte llamado rey en España. Los partidos con los amigos se sucedieron, y sin apenas darse cuenta, ya contaba con un equipamiento completo del que no podía faltar una sola pieza en los días de partido.

	Saludó a mamá, que pasaba la tarde libre delante de la televisión. Papá estaba de viaje, y su hermana, imaginó, encerrada como de costumbre en su habitación. Así pues, tenía vía libre. Saltó de dos en dos los escalones que daban acceso a la segunda planta y accedió al cuarto de baño. Encendió la radio y sonrió de nuevo: sonaba Snow, de los Red hot chili peppers. No era su canción preferida, desde luego, pero su tono pegadizo hizo que se le contagiase el punto despreocupado de la banda. Abrió el grifo de la ducha para que el agua caliente comenzase a circular y estuviese lista mientras él se desnudaba. Antes de que se empañase el espejo del aseo, sus ojos se dirigieron, a través del reflejo, a la antigua cicatriz que ocuparía para siempre una parte del costado izquierdo: más de diez centímetros de tejido desgarrado que ejercían de perpetuo recordatorio.

	No quiso dedicarle más tiempo del necesario, y el vaho proveniente de la ducha ayudó, emborronando la imagen de su cuerpo al invadir el pequeño cuarto de aseo. Entendió la llamada de atención y se encaminó al momento más placentero y relajante del día tal y como había llegado al mundo. Sintió el agua abrasadora surcando su espalda hasta que el dolor le pareció insoportable, y entonces giró el mando; el ardor se transformó en un gélido acompañante que detuvo cuando la piloerección recorrió su sistema. Pese a las sensaciones extremas, no pudo evitar sonreír: ese tipo de duchas le renovaban, le hacían olvidarse de esas preocupaciones que un adolescente de doce años jamás debería tener.

	Un momento de absoluta paz.

	Hasta que la paz se quebró.

	El golpe de la puerta abriéndose se asemejó al de la detonación de una escopeta. Inmediatamente, una vaharada glacial invadió el pequeño rectángulo de la ducha. Se sintió indefenso, y la única reacción que pudo acometer fue tapar sus vergüenzas. Con el Hey, oh de los Red hot chili peppers dando sus últimos coletazos, escuchó el sonido de la cortina de ducha al correrse. Una mano firme, violenta, le agarró del cabello mojado y tiró de él con entusiasmo. Observó la ira en los ojos ajenos y supo que estaba perdido. Trató de zafarse de esa retención, pero la experiencia le susurró que era inútil. Se había visto más veces en esa situación y era consciente de que, alguien que atacaba con semejante rabia, multiplicaba sus fuerzas hasta límites que escapaban a la razón. Se sintió arrastrado, tropezó con el borde de la ducha y cayó al suelo.

	Gritos endemoniados le reprendieron por su torpeza, y cuando intentaba alzarse de nuevo, su cabeza fue agarrada a dos manos. Ya venía.

	No por esperado, el golpe fue menor. La cerámica del lavabo no tuvo misericordia, y su blanco inmaculado se tintó con una pequeña mota escarlata. Sacudió la cabeza, tratando de salir de ese aturdimiento, pero descubrió un pequeño hilo de sangre que manaba desde su ceja. Su visión se tornó oscura y rojiza, y ese pequeño goteo sobrepasó la comisura de sus ojos hasta inundarlos por dentro.

	 

	—No, no… —se atrevió a decir.

	 

	Su mano, débil y torpe, trató de acertar con el borde de ese mismo lavabo que le había golpeado; sin embargo, no tuvo ocasión de alcanzarlo. Una nueva acometida de su atacante culminó con su frente estallando nuevamente. Su visión se enturbió, y él solamente quiso dejarse vencer. Se recostó, cayó hacia atrás, quien sabe si de manera consciente o como resultado de sus repetidos infortunios. El techo del lavabo le saludó, y un rostro oscurecido por el odio se situó encima del suyo. Una voz de auxilio le llamó desde la lejanía, tremendamente tardía. Ya no había salvación alguna. Que su atacante cantase, con la melódica voz de un ángel, el final de la canción, fue la última muestra de que el destino era jodidamente cabrón.

	 

	—Heeeyy oohhh, listen what I saaaay…

	 


[image: Untitled_Artwork 3]

	3

	El mundo no se detiene

	 

	Comisaría de Policía Nacional, Madrid-Centro

	Martes, 21 de marzo de 2023

	19:39

	 

	-¡E



	sto ya es el colmo! —el comisario acompañó su grito con un manotazo sobre la mesa.

	—Sabes que tengo razón —interpeló el inspector—, lo que pasa es que no te atreves a reconocerlo.

	—Pero ¿cómo vas a tener razón? ¿En qué cabeza cabe lo que acabas de decir?

	—En la mía y en la del noventa por ciento de la población.

	 

	El tono de la conversación entre el comisario Guijarro y Javier Montolío había ido creciendo al mismo ritmo en el que las opiniones de ambos se distanciaban. La tensión estaba presente, un oscuro nubarrón que flotaba en el ambiente, y cualquiera diría que estaban a punto de llegar a las manos. Elisa sopesó la posibilidad de intervenir; de hecho, lo más sensato hubiera sido hacerlo, pero se negó a ser partícipe de tal despropósito.

	Con las manos en la cabeza, el comisario volvió a la carga.

	 

	—¿Cómo va a ser Marlon Pastor el mejor jugador de la historia del Madrid?

	—¿Tú has visto lo que ha conseguido? —Javier Montolío estaba fuera de sí, y sus ojos destilaban rencor hacia su propio jefe— ¡Cuatro Champions! ¡Tres seguidas!

	—Un tío que se ha perdido entrenamientos y partidos por estar borracho no puede ser el mejor jugador de ningún equipo.

	—Ya me lo dirás en unos días, cuando le meta tres chicharros al Barça.

	 

	Cuando Elisa realizó las pruebas para convertirse en Policía Nacional, cuando estuvo en la academia de Ávila o cuando estudiaba para acceder al cargo de inspectora, jamás habría imaginado encontrarse ante semejante bochorno. Más de veinte minutos de trabajo perdidos en una conversación sobre fútbol. De Javier Montolío, a quien ya iba conociendo, se podía esperar cualquier cosa, pero lo cierto es que no creía que todo un comisario se prestase a seguirle el juego. Raúl Guijarro, que hacía temblar a los agentes cuando el día no le acompañaba, parecía mantener una relación de camaradería con el inspector jefe. Con su traje de raya diplomática impoluto y las manos en los bolsillos, encarnaba la figura de la autoridad con el mismo porte que tendría un modelo del catálogo de El Corte Inglés. Por desgracia para él, la edad no esquivaba a nadie, y lo que lo que ocupaba el interior del traje era bien distinto a un modelo. Volviendo al fútbol, el famoso jugador había vuelto a desaparecer y era el tema central de la prensa deportiva, aunque por lo que decían, era habitual antes de un partido importante. Se preguntaba si serían tan indulgentes con ella si se ausentase durante varios días seguidos antes o después de un caso.

	Los más de dos días transcurridos desde el hallazgo del cadáver de Ignacio Lucero habían representado una absoluta montaña rusa para la sociedad española. Los periódicos y telediarios llevaban esas dos jornadas abriendo con el suceso en portada, los familiares no podían salir de sus casas sin ser perseguidos y acosados por la prensa. Circulaban todo tipo de especulaciones por las calles de Madrid, y no se hablaba de otra cosa en los bares. Los habituales chascarrillos criticando a políticos o polemizando sobre fútbol se habían sustituido por comentarios morbosos y cuchicheos fuera de tono sobre las idas y venidas del joven matador. La posición de la policía de cara a la prensa fue comedida, y solamente se informó de que se pondrían los medios necesarios para atrapar al culpable y que, aunque las opciones que se barajaban a pie de calle eran, la mayoría, infundadas, por el momento no se descartaba ninguna de ellas.

	Elisa Puga era una mujer ambiciosa. Apenas una pequeña voz en su interior, totalmente arrinconada y marginada, se atrevía a poner en duda la conveniencia de un caso de semejante magnitud para iniciar su carrera laboral. El resto de su organismo, valiente e impetuoso, rebosaba osadía y confianza, deseando ponerse manos a la obra y trabajar con denuedo para atrapar al desalmado que hubiese perpetrado semejante atrocidad.

	La inspectora se propuso predicar con el ejemplo, y cogió de la mesa de Raúl Guijarro el informe forense que había sobre el asesinato del torero: el verdadero motivo por el que los inspectores se encontraban en el despacho del comisario. En realidad, todo lo que ponía en ese informe ya formaba parte de la cabeza de Elisa, puesto que plasmaba lo ocurrido en su primer examen forense, el día anterior. Y no fue un examen cualquiera.

	Nuria Palacios, la experta forense a la que habían designado para el caso, era una absoluta eminencia en su campo. Era habitual que, cualquier caso susceptible de ser Top 10 en la clasificación totalmente subjetiva del comisario, terminase llevando su firma. Sabiendo esto, se podría pensar que la mujer sobrepasaría la cincuentena, pero lo cierto era que no debería tener más de treinta y cinco años. La doctora, consciente de la novedad que el examen representaba para la pareja de inspectores, les condujo de forma suave a través de la sala. Una ayudante aguardaba a ser requerida a un par de metros del epicentro del lugar.

	Las luces blanquecinas de la misma impresionaron a Elisa en un primer momento, así como su amplitud y limpieza.

	 

	—Bien, señores —introdujo ella, tomando la batuta de la situación—, han decidido estrenarse a lo grande, ¿eh?

	—Las cosas, o se hacen bien, o no se hacen, ¿verdad? —respondió Javier Montolío, intentando sentirse menos cohibido.

	—En eso tiene toda la razón, inspector.

	—Inspector Jefe —corrigió, altivo.

	La doctora se llevó la mano a la barbilla, con gesto pensativo.

	—Es usted la misma persona que la semana pasada, ¿verdad?

	—Eso creo.

	—Pues ya está.

	Elisa se sentía impaciente por comenzar, y aunque la tentación de reír ante la ocurrencia de la forense era grande, trató de atajar y centrarse en lo importante.

	—¿Qué nos puede decir sobre el cuerpo?

	—Genial, parece que alguien tiene ganas de trabajar por aquí —fue la respuesta de Nuria, inyectando la última dosis de veneno en Montolío—. Veamos, tengo bastante que contarles, y no muy agradable. Espero que no hayan desayunado fuerte hoy. Voy a comenzar progresivamente, ¿vale? —ante el gesto de asentimiento de sus interlocutores, la doctora continuó con su exposición— Como ya les dije en la escena del crimen, calculo que la víctima debió fallecer de madrugada, situando la hora de la muerte alrededor de las tres. Esto nos deja claro que la cornada de la figura de bronce no fue más que una manera de presentar el cadáver, todo de cara a la galería.

	»Sí es cierto, sin embargo, que la muerte fue provocada por la misma herida, horas atrás. Es decir, que el asesino atravesó a Ignacio Lucero en el punto exacto en el que el torero tenía sus famosas cicatrices, provocándole la muerte, y cuando lo llevó a la plaza de toros, lo ensartó en la cornamenta de la figura de bronce en el mismo lugar. Esto lo sabemos porque, si se fijan —indicó, separando los extremos de la gran herida—, se puede observar alguna incisión transversal que no corresponde con la trayectoria del astado.

	 

	Ninguno de los inspectores tuvo el cuerpo suficiente para puntualizar nada. Javier Montolío intentó reprimir una mueca de repugna, batalló durante unos segundos contra su organismo, pero tuvo que doblegarse. Se giró bruscamente y corrió sin pudor hacia la pila que se encontraba en el otro extremo de la sala. Mientras su compañero arrojaba sobre el metal el café de la mañana, Elisa, también asqueada, venció en su propia lucha y mantuvo la mirada fija sobre el cadáver. Colocó su atención en las entrañas del torero, cuya limpieza contrastaba absolutamente con la ensangrentada figura descubierta en la plaza de toros. La doctora tenía razón, y una vez olvidados los sentimientos sobre lo que estaba observando, se diferenciaban diferentes trazos en las heridas del costado del torero.

	 

	—¿Ha encontrado algún tipo de pista del asesino? —se atrevió a preguntar, envalentonada por haber vencido a su estómago— Signos de defensa por parte de la víctima, algún tejido de la ropa. Algo que pueda ayudarnos.

	—Mucho me temo que no —la doctora torció el gesto—. La pintura  broncínea es de la más común, y el asesino la debió utilizar solo para que su exposición no llamase la atención desde la lejanía y se camuflase con el mural original. Quienquiera que haya perpetrado este crimen, sabía lo que hacía. No se trata del típico loco que, de la noche a la mañana, decide asesinar a alguien.

	—Entiendo.

	El inspector Montolío, con el rostro amarillento pero algo recompuesto, se unió de nuevo a la escena.

	—Eso no es todo, inspectores. Me he guardado lo mejor para el final, y quizás —dirigió la mirada hacia Javier— sería recomendable que tuviera a mano una palangana. Por si acaso.

	—No será necesario —alegó el aludido—, ya no me queda nada que tirar. El desayuno me ha debido sentar mal.

	—Ya veo, como quiera —la forense no estaba del todo convencida—. Bien, pues agárrense fuerte. Como ya estuvimos viendo en la plaza de toros, a la víctima le faltaban las orejas. La inspectora me sugirió que podría tratarse de una especie de burla por parte del asesino, aludiendo a la faena de un torero.

	—Efectivamente. ¿Y?

	—Parece que la faena fue de las mejores —respondió Palacios, quién sabe si tratando de hacer una broma. Montolío mostraba cara de póker.

	—Me lo temía —replicó la inspectora—. También se llevó el rabo.

	La forense hizo un gesto ambiguo, que Elisa interpretó como «sí, pero no».

	—Se podría decir que sí. Si se refiere a que a la víctima le faltan sus órganos reproductores, ha acertado. Sin embargo —Nuria volvió a mirar al inspector—, y aquí llega lo peor, no se los llevó como trofeo.

	—¿Dónde están, entonces? —preguntó tímidamente Montolío.

	—En el estómago del torero.

	—No me diga que…

	La doctora asintió.

	—¿…le introdujo su miembro…?

	—No, no no. No hay ningún tipo de abertura en el estómago, y lo que hemos hallado, todavía sin digerir, estaba bien troceado, como la cena que se le sirve a un niño —el bloqueo por parte de los inspectores provocó que continuase hablando. La forense suspiró, al comprobar que debía ser más explícita en su explicación—. El asesino forzó a Ignacio Lucero a que se comiese sus propias orejas y genitales.

	El silencio que reinaba en la sala de autopsias solamente fue cortado por una nueva carrera de Javier Montolío hacia el lavabo.

	—Quien haya cometido este asesinato —continuó ella—, quería enviar un mensaje muy claro.

	—No a la tauromaquia —añadió de forma escueta la inspectora.

	—Eso parece —asintió Nuria—, aunque para mi gusto, ha sido una protesta un tanto desmedida.

	 

	 

	*****

	 

	El inspector jefe parecía haber olvidado el episodio de la jornada previa, y seguía desgañitándose con el fútbol como centro de la conversación. El comisario Guijarro había entrado en razón, y aunque no había cortado la exposición de Montolío, estaba prestando más atención a la inspectora, que repasaba el informe forense sin levantarlo de la mesa. Con un gesto de la mano, ahora sí, puso fin a la conversación futbolística, y una vez que el despacho estuvo en silencio, Elisa Puga le devolvió la mirada.

	 

	—¿Ya podemos trabajar? Bien. 

	 

	Un comentario como aquel podría haberle costado un disgusto a cualquier subordinado, pero Raúl Guijarro se limitó a sonreír. El comisario tenía la fama de comandar con una determinación y convicción, en ocasiones, excesivas. No eran escasas las situaciones en las que fue sorprendido vociferando ante inspectores y agentes, e incluso se hablaba de que fue visitado por Asuntos Internos como consecuencia de ello, varios años atrás. Sin embargo, todos sus compañeros le aseguraron que el comisario aflojaba su carácter con quien trabajaba de forma incansable. Sus ojos brillaron por un instante, complacidos ante el desparpajo de la nueva inspectora. Tendió la palma de su mano, invitándola a que procediese.

	 

	—¿Qué es lo que sabemos de este asesino? —preguntó, señalando al informe—. Lo primero, tiene que tratarse de alguien con una fuerza por encima de la media. Ignacio Lucero no era un hombre especialmente corpulento, pesaba alrededor de los setenta kilos, pero tuvo que ser necesaria una gran energía para auparlo y ensartarlo en la cornamenta del mural de la plaza de toros. Ah, y una escalera, porque la altura a la que están situadas las figuras hace imposible que lo colocase ahí sin nada sobre lo que poder alzarse. Así que, recapitulemos —la inspectora comenzó a enumerar, acompañando sus palabras con el alzamiento de los dedos:

	»1. Hombre en plenitud física.

	»2. Conducía una furgoneta, o un pequeño camión, donde transportó la escalera.

	»3. Se cree una especie de activista o revolucionario, porque no entiendo este asesinato sino como una especie de protesta hacia la tauromaquia. Habría que buscar alguien con antecedentes por amotinamiento. No tiene porqué darnos resultado, pero tampoco perdemos nada por remover un poco ese árbol.

	—Vaya con la inspectora —fue lo único que respondió el comisario—. Ya te puedes poner las pilas, Javi, o te van a comer la tostada.

	 

	El inspector estaba a punto de tomar la palabra, contrariado, pero un agente abrió la puerta de forma abrupta, como también abrupta fue la forma en la que comunicó la información que traía.

	 

	—¡Comisario! ¡Comisario! Los inspectores tienen un aviso. Es urgente.

	—¿Qué pasa? —Espetó Montolío— ¡Suéltalo ya!

	—Ha aparecido un nuevo cadáver del caso que están llevando.

	—¿Cómo sabe que esa nueva víctima forma parte del mismo caso? —el comisario se había levantado de su silla— ¿Tiene alguna singularidad, como el primer cadáver? ¿Se trata de alguien famoso también?

	 

	—No, comisario, al menos no es lo que nos han dicho en el aviso —el agente no parecía ser capaz de aportar más información—. Lo mejor será que vayan ustedes mismos a examinarlo.
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	 para terminar, os quiero dar unas pocas cifras para que pongáis en contexto todo lo que hoy os he explicado. Cada año, en todo el mundo, más de diez mil personas son secuestradas. Hay países en los que los criminales se especializan, como México y otros lugares de América Central y del Sur, siendo esta rama delictiva la más urgente para las autoridades. En vuestro país, las cifras son mucho más bajas, casi de andar por casa, pero no por ello hay que dejar de prestarles atención. Hasta 2008 —consultó sus apuntes— se producían en España más de doscientos secuestros anuales. El gran trabajo de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad ha provocado que, paulatinamente, se reduzca esa cifra. Así, en 2021 fueron sesenta y dos los casos de secuestro y el año pasado, tan solo cincuenta y cinco.

	Levantó la mirada y la dirigió hacia el auditorio, separándose del atril y contemplando las decenas de personas que observaban sin despegar la vista de él.

	»El problema de esas cincuenta y cinco personas es que son cincuenta y cinco personas más de las aceptables. Vosotros estáis aquí para que yo os sintetice unas pequeñas pautas, os entregue los puntos básicos para prevenir estas situaciones tan trágicas. Como sabéis, a causa de mi trabajo, viví de cerca uno de estos episodios, y lo mejor que os puedo decir es que estéis siempre alerta. Móvil en mano, discreción en redes sociales (esto es fundamental), conocimiento por parte de vuestros familiares de dónde vais a estar, además de lo obvio: nada de barrios peligrosos, salidas nocturnas en lugares inhabitados, y mucha precaución con las personas que no sean de vuestro círculo.

	»No os quiero meter miedo: tenéis que hacer vuestra vida, disfrutarla al máximo y no darle más importancia de la necesaria a este tipo de cosas, pero si seguís unas reglas elementales, minimizaremos todos estos riesgos. Y bien, creo que con esto concluye la conferencia de hoy —los jóvenes comenzaban a levantarse de sus asientos con urgencia, e incluso los más precoces, ya se marchaban por la puerta del fondo—. ¡Ha sido un verdadero placer visitar España, venir a conoceros y pasar esta tarde con vosotros! Aunque el tema a tratar no haya sido el más agradable, me ha encantado estar aquí. ¡Hasta la próxima!

	 

	Recogió sus dossieres, que introdujo de nuevo en las fundas y estas, a su vez, en las carpetas. Todo ello, organizado tal y como lo había traído, de vuelta al maletín. Detectó una presencia, no muy lejana, pero expectante. Ensimismado en su ritual de final de conferencia, alzó ligeramente la mirada y descubrió a una joven que lo observaba con pequeños movimientos compulsivos de sus pies. Sus ojos emitían un nerviosismo que trató de mitigar rompiendo el silencio:

	 

	—Sí, hola.

	—Inspector, me preguntaba si… —sacó de debajo de la carpeta que sostenían sus brazos un ejemplar de su libro.

	—Pero ¡por supuesto! —Exclamó él, sorprendido— ¿Cómo has conseguido esa copia? ¡Todavía no se ha editado en España!

	—El año pasado, salí de viaje. Había oído hablar de la historia, y este libro me estaba esperando en un escaparate. Ni me lo pensé.

	—Pues me haces muy feliz —una sonrisa deslumbrante ocupaba su rostro—. ¿Cómo te llamas? Para la dedicatoria.

	—Marina.

	Después de unos segundos de silencio en los que la atención de ambos estaba depositada en lo que él escribía, le devolvió el ejemplar con una buena dosis de brillo en sus pupilas. Esa sensación que nunca le abandonaba cuando alguien se interesaba por su trabajo.

	—Ha sido un gran placer, Marina, espero que te haya entretenido la charla de hoy.

	 

	La chica sonrió, y quién sabe si atacada por la vergüenza, se marchó empujada por la premura.

	España, qué bonito país. Era la segunda ocasión en que lo visitaba, y hasta el momento, todo lo vivido había sido agradable. Su primera visita fue de cortesía. Una que nadie le pidió, pero que, en su fuero interno, sentía necesaria. La esposa de un compañero fallecido, un amigo en realidad, que después de su trágico desenlace, se mudaba al país natal de su marido. Y aunque el motivo de esa visita no fue precisamente alegre, había representado el inicio de una amistad necesaria. Claudia, a raíz de esa misma relación, se convirtió en una figura externa a la que utilizar como consultora objetiva, alguien fuera del entramado policial y cuyo punto de vista no estuviese viciado por la suciedad política que circulaba por las comisarías. Él, por su parte, ejercía su contrapunto con un apoyo igualmente necesario para alguien que había perdido uno de los motivos para vivir. Se encargaban también de mantener el recuerdo de aquel hombre en la pequeña Nadia, que le daba el toque de alegría a unas veladas gobernadas por la nostalgia.

	Trató de avanzar por el laberinto de pasillos de la universidad, esquivando a los últimos estudiantes de una jornada lectiva como otra cualquiera. Una pequeña ciudad representada en los rostros de quienes tenían el futuro de la sociedad en la palma de su mano. Futuros ingenieros, profesores o abogados, y otros que, lamentablemente, se quedarían en el camino y se dedicarían a otros oficios no menos importantes.

	Cuando al fin consiguió dejar atrás el esqueleto de ladrillos, los últimos tonos rosáceos del sol, que no había esperado por él para despedirse, ondeaban por encima de las copas de los árboles del campus. La mayoría de quienes todavía permanecían en el lugar desfilaba hacia sus respectivos vehículos o transportes públicos, encarando la recta final de un día repleto de obligaciones. Él mismo, en la siguiente jornada, debería subirse al avión que le devolvería a su propia rutina. Caminó de forma distraída, dirigiendo la vista a la tierra que conformaba las diferentes arterias de los jardines de la universidad. Avistó el taxi que le esperaba a unas decenas de metros, en la puerta que le despediría del centro de estudios. El conductor le observaba desde la lejanía, juzgando y maldiciendo, con toda seguridad, la calma con la que él recorría la distancia que les separaba. Pero necesitaba esa calma, necesitaba del sosiego que esos tres días en la capital española le habían proporcionado, y estaba saboreando las últimas cucharadas de la que había sido una experiencia reparadora.

	Una vez en el asiento trasero del vehículo, observó cómo abandonaban la relativa tranquilidad de las afueras de la ciudad para internarse en el grueso de la misma. Los espacios abiertos se marchitaron, y se vieron sustituidos por colosos arquitectónicos que irrumpieron con violencia. Calles vaciadas que se convirtieron en amplias avenidas transitadas. La poca claridad que había resistido, estoica, al envite de la fuga del sol, se desvaneció finalmente, viéndose engullida por la opresión de la civilización. Una multitud de pensamientos, y ninguno en particular, poblaba su cabeza y sus recuerdos, hasta que el taxista, tan arisco en la proximidad como lo había parecido en la lejanía, puso fin a su breve relación dedicándole unas últimas palabras de amor:

	 

	—Son veintitrés con noventa y cinco.

	 

	Efectuado el pago, retomó el mismo paseo ausente que realizaba antes de subir a su transporte. En realidad, la actitud de relativa zozobra que le invadía no tenía una justificación concreta. Él era feliz, dentro de sus posibilidades, aunque no dejaba de sufrir episodios de intranquilidad, de nerviosismo e incluso obsesión cuando los sucesos del pasado acudían a su mente para azotarle. La alegría con la que había recibido la noticia de ese viaje se difuminaba poco a poco, ahora que llegaba el momento de retomar su día a día. La rutina del trabajo de oficina, de un nuevo caso quizás, o una nueva sucesión de conferencias era cuanto le esperaba en el retorno a su hogar. Tal vez fuera esa incertidumbre, esa indecisión en cuanto a sus cometidos, lo que le hacía sentirse desubicado.

	«Fuiste tú quien lo eligió», se reprochó a sí mismo.

	Pasaban las diez de la noche, y comenzó a reconocer las calles vecinales de su hospedaje. Una tienda de ropa, un pequeño kiosko, un restaurante de comida rápida. Unas calles que se habían vaciado en su mayoría, tan solo unas pocas personas que se dirigían a sus respectivas viviendas. La iluminación y la ostentosidad del hotel le indicaron, sin necesidad de despegar la mirada del suelo, que su lugar de descanso aguardaba a unos pocos metros. De forma cansina, ascendió los cinco escalones que le separaban del hall.

	Sin embargo, cuando colocó la mano izquierda en la baranda dorada que daba acceso, un grito horrorizado que provenía del otro lado de la calle le heló la sangre.

	Frente al hotel, un parque infantil.

	El grito se repitió, un estallido desgarrador que imploraba auxilio.

	Maletín en mano e invadido por el frenetismo, cruzó a la otra acera, siendo levemente consciente de estar atravesando cuatro carriles de circulación vehicular. Los cláxones bramaron contra él, acompañados del rechinar de los neumáticos al bloquearse de forma repentina. Ni siquiera le dio importancia a la patente posibilidad de ser atropellado. Lamémoslo vocación. Uno de los conductores alzó las manos, enfurecido, a unos pocos metros.

	Olvidadas las impertinencias dirigidas hacia él, se adentró en el pequeño parque infantil, que parecía estar completamente abandonado. Tampoco supo identificar el lugar del que habían surgido los gritos de auxilio. Sin embargo, al sortear uno de los pinos que procuraban sombra durante el día, distinguió la figura de una mujer, parcialmente oculta detrás del tobogán, y un niño pequeño que abrazaba su pierna. Ambos permanecían en pie, y a medida que la cercanía se convirtió en realidad, la información comenzó a llegarle con cuentagotas: las manos ocultando el rostro, pequeños temblores que se apoderaban de su cuerpo, un sollozo continuado por lo que fuera que tenía frente a sí.

	Continuó avanzando, siempre en posición alerta. El ángulo le impedía comprobar qué horrorizaba a esa mujer, puesto que el tobogán se interponía en su trayectoria visual. En cualquier caso, era cuestión de segundos. Cuando la mujer descubrió su presencia, corrió a su encuentro, sintiendo el desahogo al verse acompañada en su sufrimiento.

	 

	—¡Gracias a Dios!

	—¿Qué ocurre, señora?

	A la mujer, que rondaría la cincuentena, debió faltarle poco para echarse en sus brazos.

	—Tiene que ver esto. He llamado a la policía, pero todavía no han llegado. ¿Usted es también policía?

	 

	No tuvo otro remedio que asentir. Despegándose de madre e hijo, e instándoles a que permaneciesen alejados, caminó con cautela. Apenas un par de metros le separaban del tobogán, y todas sus expectativas se vieron desbordadas cuando finalmente superó su posición.

	El cadáver de un hombre era el plato fuerte de la noche, cuya figura se retorcía en una postura inconcebible. Vestía un pantalón vaquero, un par de botas negras, una de las cuales se había salido del pie y permanecía a un par de metros del cuerpo, y un polo azul de esos que cuestan más dinero del que se gana en una jornada laboral. Hasta aquí, los datos que se ceñían a un guion más o menos habitual. Sin embargo, dos detalles provocaban que no se tratase de un cadáver más. El miembro del fallecido pendía fuera del pantalón, cayendo inerte a uno de sus lados. Distintas posibilidades circularon por la cabeza del inspector, como que la víctima hubiera sido sorprendida mientras orinaba en algún punto aledaño, o que se tratase de un violador que había recibido su merecido. En cualquier caso, el segundo detalle descartaba tal hipótesis. Más llamativo era observar el rostro sin vida del cadáver: sus globos oculares habían sido arrancados, y en su lugar, dos cuchillos sobresalían por las cuencas, completamente ensartados en sustitución de los ojos. Una fina hilera carmesí desfilaba a cada lado de su rostro, una especie de llanto sangriento que ejercía de epitafio de una vida concluida antes de tiempo.

	El inspector se acuclilló a unos metros del cadáver, intentando observarlo lo mejor posible sin comprometer la escena. Al fondo, ya se escuchaban las sirenas de la policía española. El sonido estruendoso de los agentes de la científica se detuvo cuando estuvieron a unos metros de la misma, y los pasos adelantados de quienquiera que estuviera al mando se hicieron más presentes cuando le alcanzó. Él, sin embargo, no despegó la vista del cadáver.

	 

	—¡Apártese del cuerpo! —inquirió el policía, en un tono que evidenciaba su disconformidad.

	—Por supuesto, agente.

	—Inspector jefe, para usted.

	Era comprensible el disgusto con sus actos. Lo más correcto hubiera sido permanecer al margen y aguardar a que llegasen las autoridades correspondientes, pero el instinto policial, tanto tiempo aletargado, había decidido actuar por su cuenta. Ligeramente avergonzado, prestó atención al inspector por primera vez desde que llegase.

	—¿Se puede saber quién es usted? —le espetó con brusquedad.

	—Me llamo Andrea Longo.
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	ndrea Longo? ¿El de las conferencias?

	—El mismo —el comentario sonó pretencioso, a pesar de la vergüenza que le invadía por dentro.

	Un hombre de mayor edad adelantó al inspector jefe a toda velocidad y se situó frente a él. Esperaba la reprimenda del que identificó como comisario, y sin embargo, una amplia sonrisa se ensanchó en su rostro en el último instante.

	—¿He oído Andrea Longo? ¿El famoso ispettore capo que desenredó aquel caso de Florencia? —el mandamás policial le tendió la mano en un gesto de confianza. Andrea se la estrechó, pero por su cabeza cruzó el pensamiento de que jamás nos acostumbraremos a la distancia social y a limitar el contacto con desconocidos— Raúl Guijarro, comisario.

	—Y que, por lo visto, ha sido devorado por su ego —estas últimas palabras fueron escupidas con rabia por el inspector español.

	—Javier, compórtate.

	—No es nada, comisario —Andrea trató de restarle importancia mientras vertía gel hidroalcohólico en sus manos—. Tiene motivos para estar molesto conmigo. Me he introducido en la escena del crimen sin permiso.

	—Es cierto, ispettore —alegó el tal Guijarro—. En cualquier caso, ¿qué ha podido descubrir?

	 

	Andrea tuvo que detenerse para desmenuzar lo poco que había sido capaz de observar, de modo que se giró de nuevo hacia la escena. Los técnicos de la Policía Científica estaban comenzando a acotar la zona, indicándoles con gestos graves que se alejasen y les permitiesen realizar su vital labor. Él sabía, mejor que nadie, lo fundamental que era el escrupuloso trabajo que ellos desempeñaban. Por fortuna, ni él ni sus nuevos acompañantes se habían acercado demasiado al cadáver, por lo que era imposible la contaminación de la escena del crimen. No se trataba, a simple vista, de una escena especialmente complicada, puesto que, además del cadáver, solamente un par de elementos llamaban la atención como posibles indicios. Por supuesto, esto era algo que deberían decretar ellos mismos. Al margen de los técnicos, una joven mujer observaba con expresión juiciosa el cuerpo. Su figura delgada sorteaba todas las barreras que los prejuicios anteponían, puesto que esa mirada decidida, esos ojos determinantes, centelleaban ante el escrutinio del cadáver. El cabello, liso y avellanado, trataba de escaparse del gorro protector. La mujer, que debería rondar la treintena, sí se hallaba demasiado próxima a la víctima.

	 

	—¿Esa chica…?

	—Es la inspectora Puga. —Explicó el comisario, intentando tranquilizarle—. Parece que tiene problemas a la hora de respetar las delimitaciones.

	—Por lo poco que he podido ver —inició Andrea su exposición, obviando a la mujer—, la víctima es un hombre de unos cuarenta años. Podría tratarse de un cadáver normal, pero hay dos detalles que rechazan que lo sea: uno, su miembro pende fuera del pantalón, y dos, el asesino le ha arrancado los ojos y ha insertado dos cuchillos en sus cuencas.

	—Hijo de puta.

	—Dos muertes en tres días. —Sentenció el comisario—. Esto se pone feo.

	El inspector español, por su parte, negó la mayor con la cabeza, contrariado.

	—Este asesinato no tiene nada que ver con el otro.

	—¿Ah, no? —Replicó su superior— ¿Cuántos crímenes de este tipo tenemos al día, Montolío? Cuerpos ensartados en figuras de bronce, ojos extraídos y cuchillos atravesándolos. ¿Cuántos?

	La joven inspectora había acudido para unirse a la discusión.

	—¿Es él? ¿El mismo del otro día?

	—¡Claro que no! —El inspector seguía en sus trece. Parecía capaz de cualquier cosa, excepto de dar su brazo a torcer—. El asesino de Ignacio Lucero quería llamar la atención, por eso mató a un torero famoso. Esta víctima es anónima, no puede ser obra del mismo desgraciado.

	—Dices eso porque ayer le anunciaste a la prensa, a bombo y platillo, que ese asesino no volvería a matar.

	Las palabras del comisario representaban un jaque mate en la conversación.

	—Eso no tiene nada que ver.

	—Por supuesto que sí. —El hartazgo se abrió paso a través de la garganta de Guijarro, un grave tono de sermón que fue vomitado hacia su subalterno—. ¿Te recuerdo tus palabras? «Me juego mi puesto a que es la última víctima de este asesino».

	—Y lo mantengo.

	—Javier, hay que saber cuándo guardarse algunos comentarios. Sobre todo cuando todavía no has tenido tiempo de calentar tu nueva silla.

	—¿Es una amenaza, comisario?

	Guijarro mitigó el tono antes de volver a hablar. Resultaba evidente que su intención no era parecer amenazante, quería expresar una evidencia.

	—Si este crimen lo firma el mismo asesino, estaré en una posición delicada. Tú mismo ofreciste tu puesto en caso de ser así.

	—¿Nos centramos en el cadáver, señores? —Preguntó la inspectora, reprendiendo a quienes le rodeaban. Andrea no pudo evitar que una sonrisa asomase a sus labios al ver al peón de la partida de ajedrez poniendo en entredicho al rey y la reina del tablero.

	 

	Como alegoría de la sociedad contemporánea, decenas de curiosos se fueron congregando en torno al cordón policial. Se ignoraron distancias de seguridad, e incluso algunos de ellos acudían sin mascarilla. Personas que trataban de auparse para intentar reconocer a la víctima, descubrir algún detalle grotesco bajo el azul y el rojo de las luces policiales. Las primeras furgonetas de la prensa aparcaron con rudeza en la primera esquina disponible.

	Se había montado el circo.

	 

	—¿Qué opina usted, ispettore? —El comisario parecía querer introducir a Longo en la conversación, ya fuera de uno u otro modo.— ¿Está al tanto de nuestro primer caso?

	—¡Como para no estarlo! —Exclamó Andrea— La noticia se dio a conocer el día siguiente a mi llegada, y no se habla de otra cosa desde entonces.

	—¿Y bien?

	—Es cierto lo que dice el inspector Montolío, hay una pequeña discrepancia si esta nueva víctima no es una persona reconocida.

	—¿Veis? —Exclamó el aludido, con las palmas de sus manos abiertas hacia arriba.

	—Sin embargo —añadió el ispettore, mirándole de reojo—, si su objetivo es llamar la atención, un órgano sexual y dos cuchillos en los ojos me parecen suficiente reclamo para la prensa —Andrea hizo un ademán señalando las furgonetas y reporteros que ya aguardaban, morbosos, para hacerles sus preguntas—: aquí tienen la prueba. Al menos, yo no me apresuraría a la hora de sacar conclusiones.

	 

	El ambiente se enrarecía por momentos. Los vecinos del barrio bregaban para hacerse un sitio en los límites del cordón policial, hablaban entre ellos, como si estuviesen a la espera de su estrella de rock predilecta. Los tiburones de la prensa se impacientaban, querían su titular y lo querían ya, de forma que se las ingeniaban para sacar las fotografías más comprometedoras, mientras que el agente de turno les amonestaba de manera estéril, como la madre que reprende a ese niño que nunca aprende la lección. La Policía Científica continuaba etiquetando las pruebas y tomando las muestras pertinentes cuando Nuria Palacios, la forense que había visto en la escena del primer asesinato a través de los periódicos, se abrió paso en la escena. A pesar de ir enfundada con el traje estéril, las calzas y el resto de la indumentaria policial, la forense irradiaba un manto de sapiencia que parecía sosegar a quienes se hallasen a su alrededor. Después de un escueto saludo hacia el grupo de inspectores, se dirigió con presteza hacia el epicentro de la escena.

	Como un navegante que al fin ve ese faro que le guiará hacia la orilla, Andrea Longo y el resto de sus acompañantes siguieron la estela de la doctora Palacios. Le dejaron un espacio prudencial, se colocaron en los aledaños de la escena, puesto que eran demasiadas personas en un lugar tan delicado y no la atosigaron con palabrería innecesaria. Permitieron que el tiempo hiciese su trabajo, y que la forense comprobase el estado de las pupilas del cadáver, así como la rigidez de su cuerpo. Después de una revisión pormenorizada, giró la cabeza apenas unos grados, y enunció con tono profesional:

	 

	—Estimo que este hombre lleva unas doce horas muerto. Alguna más, quizás —Nuria hizo una pequeña pausa, pensativa.

	—Venga, suelta lo que circula por tu cabeza —el comisario trató de azuzar a la doctora Palacios con una sonrisa entre colegas.

	—La ausencia de sangre —cedió la forense, dedicando una mirada amistosa a Guijarro— nos dice que, además de la extracción de los globos oculares, se le hizo un vaciado sanguíneo, que en un principio, asumiría como causa de la muerte, ya que no he encontrado signos exteriores que indiquen lo contrario. Eso sí, hasta que no lo tenga sobre mi mesa, no podré profundizar más en la información ni confirmar esto al cien por cien.

	 

	El espanto acudió al rostro de los interlocutores de la forense, e incluso el comisario se sorprendió ahogando un grito de pánico. La creatividad del asesino a la hora de arrebatar la vida a sus víctimas era tan palpable como grotesca. El inspector Montolío torció la cara de repugna cuando su teléfono comenzó a sonar, y se separó de sus compañeros para atenderlo. Se trató de una conversación breve en la que solamente se limitó a asentir en varias ocasiones. Tras finalizar la llamada, se dirigió al comisario con expresión seria. Andrea no supo si su semblante disgustado era a causa de la discusión con su superior, la amenaza que sentía sobre su puesto o lo desagradable del asesinato que tenían frente a sí.

	 

	—Era el juez Acosta, ordenando el levantamiento del cadáver cuando todo esté dispuesto.

	 

	El comisario cabeceó afirmativamente. Andrea observó a los técnicos de la científica, muchos de los cuales, quizás empujados por la casualidad, comenzaban a recoger sus herramientas. Al despejarse la escena, devolvió su vista al cadáver desde un punto de vista diferente. Obviando lo repulsivo de la exposición del miembro, era cierto que la ausencia de sangre era una novedad respecto a un asesinato cualquiera. ¿Cómo no se había percatado con su primer vistazo? «Estás perdiendo la perspicacia, Longo. Te hace falta volver al terreno de juego». A pesar de la  relativa limpieza del cuerpo ante la ausencia del fluido vital, los cuchillos y la posición inverosímil del cadáver hacían que el organismo de uno se descompusiera al colocar la vista sobre él.

	Miró el reloj: se acercaba la una de la madrugada en la noche de su adiós, una en la que ya debería llevar horas durmiendo. Se dirigió a sus congéneres con aires de despedida. Había sido una noche interesante, recuperando por un momento el espíritu de la investigación, pero no pocas obligaciones le aguardaban en Florencia. Cuando apenas un metro le separaba del comisario Guijarro, comenzó a escucharse un revuelo ascendente que provenía de un público que, por un momento, había amagado con dispersarse.

	Ya no.

	 

	—¡Mi hijo! —Una mujer mayor, de unos setenta años y ataviada con el batín de andar por casa, había renegado de pudor alguno e intentaba pasar por debajo del cordón policial— ¡Ese es mi hijo!

	 

	El agente al cargo de mantener al público a raya había cambiado treinta curiosos por una señora de edad avanzada, y sin embargo, no representaba una prueba más fácil para él. La mujer, empujada por la angustia, parecía tener una agilidad impropia de su madurez, y consiguió escabullirse por debajo de los brazos del policía, que se estaba girando para atraparla.

	 

	—¡Señora, no! —Montolío aulló con agresividad, iniciando una carrera hacia ella.

	—Déjela, déjela —intermedió Andrea en dirección al agente, y dirigiendo una mirada censora al inspector. Sujetó a la mujer del brazo con suavidad, olvidando ya toda precaución—. Señora, no podemos dejarle acceder a la escena del crimen, entiéndalo.

	—Mi Luis —alegó ella—, ¿qué le han hecho?

	Longo trató de llevársela a su terreno.

	—¿Cómo sabe que es su hijo?

	—Había una nota en nuestra casa.

	—¿Vivían juntos? ¿Qué decía la nota?

	La mujer rebuscó en uno de los bolsillos de la bata. Después de sacar un par de pañuelos de segunda mano, extrajo un trozo de papel arrugado y se lo tendió. El ispettore capo, todavía provisto de guantes, lo abrió con avidez y descubrió la cita que había en él.

	 

	«Culpa e inocencia se diferencian nítidamente ante los ojos de un juez justo.»

	Richard Wilhelm

	 

	La nota, con pequeñas motas de sangre resecas en ciertos puntos, tenía grapada en la esquina superior izquierda la foto de un hombre con una gran cruz roja tachando su rostro. En otras circunstancias, hubiera tenido que cotejarla con el cadáver para certificar su correspondencia, pero la disposición de las fichas sobre el tablero de juego lo convertía en innecesario. La mujer, más calmada pero todavía con el sollozo como armadura, vio en él un brazo sobre el que sostenerse, y se arrancó con una nueva explicación.

	 

	—Vi la foto de mi Luis, y no entendía nada. A los pocos minutos, en las noticias, comenzaron a hablar de un asesinato. ¡A cien metros de nuestra casa!

	 

	La cabeza de la mujer se desplomó sobre el hombro de Andrea, sumida de nuevo en un océano de lágrimas y desconsuelo. El tramo final de su viaje a España no podía haberse ensuciado más. La sombra de la muerte volvía a interponerse en el camino del ispettore capo, después de tanto tiempo de tregua.
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	i tuviera que confeccionar una lista con las situaciones que más detestaba en el mundo, la primera sería hacer cola. En un supermercado, en el metro, en el cine. No entendía porqué las empresas no adecuaban sus medios a las necesidades de los clientes. Más clientes, más empleados. La regla de tres era simple. Pero no. Con el estallido de la pandemia mundial, la maldita molestia que había retrasado sus planes durante varios años, ese tipo de situaciones se dilataban todavía más en el tiempo. Y ahí se encontraba él, haciendo una cola que ya pasaba de la media hora para entrar a un lugar al que jamás hubiese acudido por voluntad propia. El trabajo lo requería.

	La noche en Madrid era estrellada, sin rastro de nubes que obstaculizasen la comunicación entre astros y humanos, y con una luna que acababa de ocultarse tras el edificio al que él tenía que acceder. Dicen que cuando marzo mayea, mayo marcea, y sin embargo, a la caída de la noche, el ambiente de la capital era tanto o más gélido que el de un glaciar. Lo que en mayo hubiera sido una brisa primaveral, en una noche de marzo como aquella representaba una corriente que se infiltraba a través de los abrigos mejor preparados.

	Parecía que sus estúpidos razonamientos le habían concedido que el tiempo transcurriese con mayor fluidez, y el portero de la discoteca le dirigió una mirada hostil cuando vio que tardaba en presentarle el DNI. Se lo entregó, mostrando su expresión más inocente e incluso tratando de sonreír, y solamente recibió un gruñido como llave para acceder al local. Cuando los primeros peldaños quedaron atrás, una tremenda vaharada acústica le golpeó de manera inclemente. Recordó que un día amó la música. Hubo un tiempo en el que el rock y él mantuvieron una relación inquebrantable, pero aquello se asemejaba más a la visión difusa de una vida pasada. Ahora, acostumbrado al canto gregoriano a volumen sosegado, y solamente como una música de acompañamiento que no intercediese en el transcurso de sus pensamientos, creyó adentrarse en el mismísimo infierno musical a medida que sus pisadas le sumergían en aquel local rebosante de frenesí y excitación.

	El sonido acompasado y estridente de la batería hacía las veces de latido de su propio corazón, y la voz melódica de un cantante de rock se introdujo en sus esquemas auditivos.

	 

	I could use someone like you

	Someone who'll kill on my command

	And ask no questions

	 

	Comenzó a deambular por la discoteca, esquivando a la fauna que allí se reunía. El olor a sobaco podrido reinaba en el ambiente, y solamente el aliento alcoholizado de las personas más próximas conseguían arañar la superficie en la batalla de los aromas, una que no llegaría a disputarse.

	El lugar estaba atestado de seres vagamente conscientes de cuanto sucedía a su alrededor. Por suerte para su espíritu asocial, la afluencia no era tan exagerada como en tiempos pasados, y se podía caminar de forma escurridiza entre los cuerpos, eso sí, sin cumplir en ningún caso los protocolos de distancia social estipulados. Algunos de esos seres, los más serenos, trataban de hacerse oír por encima de la música en lo que querían que fuese una tertulia nocturna. «Si quieres hablar, vete a un bar como Dios manda, a una terraza o a una casa. Aquí es imposible». El siguiente nivel de la degeneración humana lo ocupaban aquellos que, desistiendo de la conversación, se entregaban al caos de un baile anárquico con el que parecía que fueran a desprenderse las articulaciones. «Al menos, todavía parecen ser capaces de controlar sus esfínteres». La parte más baja en el ordenamiento humano del local lo ocupaban aquellos con serios problemas para mantenerse en pie, o los que en lugar de todo lo anterior, se limitaban a saltar o empujar al resto.

	Con semejante panorama rodeándole, se limitó a observar y pasar desapercibido. Tenía una misión por delante y, para llevarla a cabo, lo primero que tenía que hacer era localizar a su objetivo. Deambuló por los distintos espacios de Stereo. Alzó la cabeza por encima de la muchedumbre, y descubrió una de las tarimas que los mas atrevidos utilizaban para exhibirse. «Qué remedio», pensó antes de encaminarse hacia allí.

	Una vez situado en su peana particular, la vista era la mejor que podría conseguir. La canción estaba en su máximo esplendor, y en una de las esquinas de la sala sorprendió a un energúmeno que golpeaba el cristal protector de un extintor como acompañamiento a los gritos de la misma.

	 

	Are you a human drone?

	(Aye, sir!)

	Are you a killing machine?

	(Aye, sir!)

	I'm in control, motherfucker, do you understand?

	(Aye, sir!)

	 

	Suspiró. Se trataba, con absoluta seguridad, de la primera vez que entraba en una discoteca en toda su vida. Nunca le habían llamado especialmente la atención, y con el transcurso de los años y los acontecimientos derivados de su problemática adolescencia, el alcohol y el desenfreno no fueron recomendaciones en ninguno de los divanes psiquiátricos sobre los que se había tendido. Por fortuna para él, el regodeo en su tortuoso pasado se detuvo de forma abrupta.

	Ahí estaba, era él.

	Como si de un dios se tratase, la algarabía reinante en la sala se suspendió por un pequeño instante: cada mirada, dentro de las que todavía mantenían un mínimo de conocimiento, se giró lo necesario para observarle. Sus palmeros y personal de seguridad le custodiaban, un ente inaccesible para cualquiera que no perteneciese a su círculo.

	El momento había llegado, y por ello, sonrió.

	Un último vistazo de comprobación, en el que descubrió que aquel imbécil había conseguido romper la mampara del extintor y ahora lo abrazaba, bailando con él de forma acaramelada. De un salto, bajó de la tarima, que fue ocupada al instante por alguien con verdadero deseo de ser observado. Se deslizó entre las siluetas dispersas en la noche, fluyó al ritmo de una música que, de repente, le gustaba, y se escurrió a través de desconocidos que tenían mucho peso en sus próximos movimientos. Sacó la pastilla de su cajetín y la introdujo en la copa de un bailarín despistado que se entregaba al cien por cien en su coreografía improvisada. Serpenteó, alejándose unos metros del epicentro, y sin perder ni un segundo de vista lo que le había llevado ahí.

	Era cuestión de esperar. El objetivo se encontraba en el interior de un corro que sus compinches habían formado en torno a él, con un tramo de pared como único escudo, mientras entablaba conversación, dentro de lo posible, con un par de chicas afortunadas. Se dejaba querer, simulaba atención por dos absolutas desconocidas, pero a él no le engañaba. Era la estrategia de siempre. Aprovecharse de su posición para hacer y deshacer a su antojo. Observó cómo la situación progresaba, el baile había entrado en escena, y las chicas, más sedientas de fama que de sexo, sacaron las manos a pasear, descubriendo centímetros de cuerpo ajeno, amagando con despojar a sus acompañantes, con un solo movimiento, de las prendas y de la pudicia que todavía pudiesen albergar. Incluso él quedo absorto en una danza abstracta, un baile diabólico entre tres personas sin lazos que les atasen.

	Y entonces, su bomba explotó.

	La pastilla introducida en copa ajena se había diluido, y su contenido, ingerido por el colaborador involuntario. No había sido testigo del fenómeno, pero conocía su funcionamiento. Él mismo lo había comprobado en su propio organismo como medio para calcular el tiempo del que dispondría. La droga actuó con velocidad, atacó a su víctima y le provocó unas arcadas ineludibles. No había lucha posible. El pánico se adueñó de la sala cuando el títere de su plan vomitó sin remedio, vaciando el contenido de su estómago, que emergió como el agua caliente lo hace de un géiser. Gritos de asco y repulsión, mujeres y hombres que corrían de un lado para otro como si una verdadera bomba hubiese explotado.

	Era su momento.

	Con su cebo posicionado en el centro de la atención, se situó junto a la pared, infiltrándose entre los amigos de su objetivo. Por un instante, fue uno más de ellos. Extrajo la jeringa de su bolsillo, la introdujo con maestría en el cuello musculado y pulsó progresivamente hasta que el sedante se instaló en la víctima. Sus ojos estaban puestos en quienes les rodeaban; era el momento crítico de la noche, el más delicado de la misión y quizás, el clímax de toda la operación.

	Un trapo sobre la boca del objetivo evitaba sus últimas muestras de disconformidad. Cuando percibió que el cuerpo se debilitaba, lo atrajo hacia sí y retrocedió en dirección a los servicios. La atención de sus compañeros permanecía puesta en el espectáculo que él había gestado, de modo que pudo escabullirse con el cuerpo inconsciente si ser detectado. Fuera del círculo de compinches, pasó el brazo inerte sobre su cuello, teatralizando la escena del amigo que lleva a su colega al aseo para lavarle la cara y espabilarle después de una mala borrachera.

	 

	—¡Borrachos, largo! —fueron las únicas palabras que uno de los porteros les dirigió.

	—Eh, sí —respondió, improvisando—, voy a echarle agua en la cara y nos vamos.

	 

	La mirada censora le comunicó que no tenía mucho tiempo disponible. Una vez en el servicio, e intentando ocultar el rostro de su rehén lo máximo posible, le introdujo en uno de los váteres individuales y cerró la puerta tras ellos. Se quitó la primera camiseta. Despojó a la víctima de sus prendas, y cubrió su tronco con la segunda camiseta que él había vestido hasta ese momento. Para finalizar el cambio de look exprés, colocó en su cabeza la gorra que guardaba en el bolsillo trasero.

	Irreconocible a ojos de los demás.

	Con la cúspide de su propia montaña rusa en la retaguardia, el resto de la misión transcurrió con mayor sosiego. Su máxima preocupación era abandonar Stereo cuanto antes, puesto que el público no tardaría mucho en percatarse de una ausencia prolongada de su dios particular.
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	diós, Madrid. Hasta la vista, España.

	Hola otra vez, Florencia. De nuevo a la rutina.

	Pocas maletas se hicieron con el sabor agridulce —más agrio, que dulce— que Andrea Longo albergaba en su interior. No había un motivo concreto, no tenía datos para reflejar lo taciturno de su estado de ánimo. Amaba Florencia y a su oficio. Sentía una verdadera vocación por defender a los vecinos de las calles en las que él creció, y apreciaba profundamente el compañerismo de su comisaría. Sin embargo, desde la conclusión del caso que le había otorgado un estatus, el que le había concedido un hueco meritorio en la Polizia di Stato, nada había funcionado como debería. Algún engranaje de su cabeza debía estar tropezando, resultándole imposible realizar el giro que se le suponía. Más de cinco años con algún caso exitoso, pero con otros abandonados a medio camino al no sentirse con fuerzas. El sendero de las conferencias le había supuesto un alivio al principio, abrirse a un público que habitualmente quería escucharle representaba un buen método para vomitar sus inquietudes.

	Pero no era suficiente. Se sentía vacío.

	No podía negar que el breve episodio policial de la noche anterior, el descubrimiento de un cadáver, la apertura de un nuevo caso que no era para él, había rasgado una vieja cicatriz, le había proporcionado a sus ojos el viejo fulgor de la ambición policíaca. Sopesó la posibilidad de reabrir su propio camino, de volver a la contienda en Florencia. Una conversación con Gagliardi lo haría posible, por supuesto, pero era él mismo quien dudaba de su propia capacidad.

	«No quiero volver a dejar un caso a medias. No es profesional, y no podría superarlo».

	La vida no esperaba a que el ispettore desgranase el contenido de su cerebro, y tenía que volver a abrir la maleta para extraer los líquidos y dispositivos electrónicos antes de superar el arco del aeropuerto. Con diferencia, la parte más tediosa de un viaje, sobre todo en su trayecto de retorno.

	Llamémoslo casualidad, llamémoslo destino, pero el teléfono de Andrea vibró cuando lo colocó sobre la bandeja. No tenía grabado el número.

	 

	—Longo.

	—¡Andrea! —una voz exultante, una alegría impostada que requería de su atención— Soy Raúl Guijarro, el comisario de Madrid-Centro.

	—Sí, hola, comisario —el ispettore tenía que hacer virguerías para mantener el teléfono en su oreja y evitar que sus pertenencias continuasen avanzando por la cinta—. Me pilla por los pelos, estoy a punto de embarcar.

	—Y ¿qué le parecería si alarga su estancia en nuestro bonito país?

	—¿Cómo dice? —Andrea se detuvo, y el despiste hizo que una de sus bandejas traspasase el umbral de seguridad. Maldijo en su interior.

	—Voy a ser directo, ya que veo que se trata de un «ahora o nunca». El inspector Montolío va a ser relevado del caso con efecto inmediato. He recibido una llamada del comisario principal, y ya han sido muchos y sonados los fallos en tan solo tres días y poco de caso. Necesitamos a alguien preparado para lo que se nos viene encima.

	El silencio fue el único argumento de Andrea ante lo que se le estaba insinuando.

	»Por si no ha quedado claro  —añadió Guijarro—, quiero que sea usted quien lleve el caso.

	Andrea desistió con el equipaje. Tanto su maleta como las distintas bandejas habían alcanzado, si no superado, el arco de seguridad, y el vigilante que se ocupaba del escaneo le dirigía una mirada acusatoria. Más de veinte personas aguardaban a que él avanzase y comenzaban a quejarse a su espalda. Él se limitó a separarse de la fila y continuar la conversación a un lado, haciéndoles un gesto para que ocupasen su puesto y el flujo de viajeros se reanudase. Más tarde se preocuparía por sus cosas.

	—Pero ¡si ni siquiera pertenezco a su cuerpo de policía!  —Protestó débilmente— Llevo años sin trabajar a pie de calle.

	—Eso no me importa, ispettore. Sé de lo que es capaz. Sabemos de lo que es capaz. La burocracia y los papeleos los podemos dejar para más adelante.

	—Quizás no sepa que ya he abandonado dos casos en Florencia en los últimos años. No soy un inspector fiable.

	—Andrea, te voy a tutear—Guijarro endureció el tono, quería dejar claro que su propuesta era totalmente seria—. Te voy a hacer una pregunta sincera, y si la respuesta no es la que creo, dejaré que subas a ese avión. ¿En esos dos casos que abandonaste sentiste la emoción que anoche demostraba tu rostro? —el vacío ocupó la línea telefónica por unos instantes. En un lado, una mansa espera. En el otro, circuitos neuronales en funcionamiento— Yo no sé qué tipo de inspector eres, si te soy sincero. Solamente conozco lo que leí hace unos años sobre el caso Mazzola y lo que anoche comprobé con mis propios ojos.

	»Solo sé que, mientras un inspector primerizo se lanzaba a por una anciana que lloraba la muerte de su hijo, tú la acompañaste y la calmaste con buenas palabras. Todo esto ante las cámaras de televisión. Mientras el inspector al frente del caso se cerraba a un instinto equívoco, tú dejabas los juicios para cuando tuvieras toda la información en tu poder —las palabras del comisario estaban calando hondo en Andrea, que dejó caer su peso sobre uno de los bancos dispuestos para que los pasajeros no desesperasen con los continuos retrasos—. Yo no sé si terminarás derrumbándote o si saldrás exitoso, eso solo lo vamos a comprobar con el tiempo, pero sí sé que necesitamos un hombre como tú para este caso y, a juzgar por el brillo de tus ojos en la escena del crimen, tú también necesitas un caso como este.

	 

	Longo permitió que transcurriesen unos segundos más, en los que solamente se escuchaba la profunda respiración a ambos lados de la línea telefónica. Estaba cediendo terreno, era plenamente consciente, y aunque las dudas eran mayores que las afirmaciones, sentía que había verdad en las palabras del comisario. La confianza de ese hombre estaba traspasando el smartphone del ispettore y comenzaba a instalarse en su espíritu. Tan solo una última réplica se atrevió a salir de su boca.

	 

	—¿No tiene otro candidato que se adapte a esas características?

	Guijarro cogió carrerilla, sabiéndose vencedor, antes de su última acometida.

	—Te voy a decir una cosa, Andrea. A la hora de escoger un inspector para un caso como este hay que tenerlo todo en cuenta. Hay muchos inspectores en mi comisaría que podrían hacerlo bien. Esta planta está plagada de profesionales, pero no hay ninguno que haya cargado con algo tan importante sobre sus hombros, salvo tú. Creía que Montolío, a pesar de su fanfarroneo, era un buen candidato, pero ha quedado claro que no es su momento, todavía necesita tener a alguien por encima suyo y, con toda franqueza, no puedo seguir experimentando. Tenemos dos cadáveres, cada uno mediático a su manera, y la prensa está encima de nosotros. ¿Qué me dices? No me hagas suplicar.

	—De acuerdo, comisario —accedió finalmente Andrea, con una sonrisa emocionada que pugnaba por escaparse de su boca—. Tendré que llamar a mi jefe, su homólogo en Florencia. No sé si Raffaele Gagliardi estará muy por la labor.

	—El tal Gagliardi, lo primero que hizo cuando le llamé, fue reírse. Me dijo que nuestro caso es, precisamente, lo que te hace falta en este momento. Asunto zanjado, entonces, te espero en la comisaría.

	 

	Guijarro colgó sin darle opción de responder, quizás queriendo evitar que se echase atrás en el último momento. No se le escapaba que el momento mediático que protagonizó la noche anterior habría tenido mucho peso en la decisión. La narrativa acompañaba. Un inspector italiano, célebre por un caso anterior, que aparece de la nada para templar el delirio de un asesino que apuntaba a continuar su labor. No obstante, él se alejaba de todo ese ruido, al ispettore solamente le movía la ambición por cerrar un caso y, por el camino, cerrar también sus propias heridas.

	Era el momento de volver. Mostró sus dientes, sonriente, a los desconocidos que esperaban a que se moviese. Sonrió más todavía al recordar a Jorge Villar, su antiguo compañero en Florencia. Resolver un caso en el país de su amigo podía representar una pequeña manera de rendirle homenaje. También pensó en Claudia y Nadia, mujer e hija del difunto. Podría verlas durante algunos días más.

	Llegaba la hora de un nuevo caso.

	Uno importante, y quizás, el que más de su carrera.

	Llegaba el momento de pelearse con las autoridades del aeropuerto para recuperar su equipaje.
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	na nueva comisaría. Paredes desconocidas, rostros desconocidos. El agente le franqueó el paso al ver su placa y cotejar su identidad en la lista. En la última posición, un nombre escrito a mano fue tachado. Eso era él, un parche de última hora en una muralla que se tambalea. No le importaba en absoluto, pero sí el hecho de que, a ojos de sus nuevos compañeros españoles, él fuera solamente el hombre que venía a ocupar el puesto de uno de los suyos sin haber hecho méritos para tal cosa.

	Los pasillos quedaron atrás sin ninguna señal que indicase un signo de recelo hacia él, pero ese clima de desconocimiento cambió drásticamente cuando las puertas del ascensor se abrieron y le escupieron a la planta en la que trabajaría hasta que consiguiese cerrar el caso, o el caso le cerrase a él. Las miradas que los agentes le dirigieron en exclusiva no eran las de una bienvenida calurosa. Sabían que, de una u otra forma, iba a reemplazar a un compañero, y no podían recibirle entre abrazos. Caminó, tratando de mudar su semblante mediante una expresión neutra, y avanzó hasta alcanzar el despacho que, como en todas las comisarías que él había pisado, aguardaba al fondo. Andrea, negacionista de nacimiento, siempre había considerado que la ubicación ideal de un despacho sería a la entrada de la planta, para controlar y supervisar todo lo que ocurriese bajo el mando del comisario. Las persianas entreabiertas ocultaban identidades, pero dejaban entrever dos figuras en el interior de la estancia. Golpeó el cristal con sus nudillos en el punto exacto en el que la serigrafía marcaba «Raúl Guijarro, Comisario».

	 

	—¡Adelante, Longo! Sin miedo.

	Los rostros en el despacho eran bien diferentes a los del exterior. Solamente dos personas lo ocupaban, el comisario y la inspectora que había conocido en la escena del segundo crimen, pero supo apreciar apoyo y confianza en sus miradas.

	—Bienvenido —la que, supuso, era su nueva compañera le ofreció el ya característico saludo de codo entre risas.

	—¿Puga, si no me equivoco?

	—Elisa Puga, sí. —Confirmó la joven mujer—. Estoy deseando trabajar contigo. Hasta ayer no te conocía, pero esta noche he investigado sobre ti.

	Andrea, visiblemente ruborizado, intentó restarle importancia con un gesto de la mano.

	—No te creas todo lo que dice la prensa, ya sabes cómo va esto: lo bueno lo ensalzan, y lo malo, lo crucifican.

	—Esperemos, entonces —intercedió el comisario con una escueta sonrisa—, que no tengan nada que crucificar en esta ocasión. Esta sección, la de Homicidios y Desaparecidos, necesita buenas noticias como el comer. Hemos enlazado tres casos marcados con cruz de manera consecutiva, y no me puedo permitir un cuarto.

	—Lo que yo espero es que me pongáis al día cuanto antes —se sinceró Andrea—. No es lo mismo leer unos recortes de prensa y estar presente en una escena del crimen, que ponerse al frente del caso.

	—Estamos a la espera de la autopsia, pero mientras tanto, podéis ir a hablar con Juan Carlos, el informático. A nosotros ya nos ha adelantado algo, pero estábamos esperándote para hacer la visita protocolaria.

	 

	El comisario les despidió, y deshicieron el camino que Andrea había recorrido unos minutos atrás. En el ascensor, la situación fue la típica de dos vecinos que hablan sobre el clima, solo que ellos eran dos desconocidos unidos por la casualidad. Observó a la inspectora, en esta ocasión sin pudor y sin la ropa de protección para escenas del crimen. Elisa era una mujer que no llamaría la atención a primera vista, pero la viveza de sus ojos despertaba una gran curiosidad en él. Aunque su expresión no fuera alegre, los rasgos amables del rostro mostraban, en su conjunto, un semblante agradable. Andrea frunció el ceño cuando concluyó su precipitado análisis visual, ya que había una inquietud que golpeaba su cabeza, y sabía que no podría comenzar a trabajar hasta que le dieran la respuesta.

	 

	—¿Qué ha sido del inspector Montolío?

	Elisa meditó su respuesta. Una vez encontró las palabras que creyó adecuadas, respondió.

	—Guijarro quería devolverle a su anterior puesto, pero el Gran Jefe le ha sentenciado por el momento. Nada de salir de la comisaría hasta que se olvide el revuelo por lo de anoche, así que me temo que va a nadar entre papeles unas cuantas semanas.

	—Vaya, lo siento por él.

	—Pues no deberías —alegó la inspectora, tajante—, él solito se lo ha buscado. Dos de sus cagadas han salido en prensa, pero muchas otras se quedan en el interior de la comisaría. Era cuestión de tiempo. Quizás, lo mejor haya sido que ocurriese ahora, y no cuando el caso estuviese más avanzado.

	 

	Le gustaba el carácter decidido de la inspectora. No se andaba con tonterías, era práctica y resolutiva, cualidades fundamentales en el oficio. Con el asunto de Javier Montolío guardado en el cajón, le informó de que la noche no había terminado cuando el juez ordenó el levantamiento del cadáver. La madre de la víctima les franqueó el acceso a su vivienda, «por si algo de lo que encontrasen pudiera servirles para encontrar a su asesino», y se terminó realizando una inspección del hogar. Especial hincapié se hizo en la habitación de Luis, la víctima. Se llevaron su ordenador portátil como posible prueba, ya que su madre afirmó que pasaba día y noche pegado a esa pantalla. Por lo visto, no era poco el provecho que habían obtenido.

	Andrea estaba completamente desorientado en el laberinto de pasillos y pisos de la comisaría, pero con la charla, alcanzaron al que supuso que era Juan Carlos, flanqueado por cuatro pantallas de observación.

	 

	—¡Ah! Ya estáis aquí —el chico, que no debía llegar a la treintena, vestía una camisa a cuadros, pelo negro y unas gafas de vista que descendían por el puente de su nariz. El clásico cliché del ratón de laboratorio—. Acompañadme.

	 

	Se acercaron a la mesa que ocupaba el lugar opuesto de la pequeña sala, que se las ingeniaba como podía para albergar multitud de dispositivos electrónicos, clasificados por número de expediente en los casilleros de las distintas estanterías. Solamente había un ordenador sobre la mesa, precisamente hacia el que el técnico se dirigió.

	Sin embargo, cuando estaba a punto de sentarse, se giró de forma repentina y le tendió la mano.

	 

	—Bueno, discúlpeme, ispettore. Voy siempre con prisas y olvido los buenos modales. Me llamo Juan Carlos Reguero, y me encargo de los delitos informáticos, o los que tienen parte relacionada, como es el caso —cuando Andrea asintió con una sonrisa, el experto inició su explicación—. El bueno de Luis Miguel Vega, aunque trabajase en el centro Vidadigna, para personas de diversidad funcional, no era tan bueno, parece ser. En su ordenador hemos encontrado varios archivos encriptados de gran tamaño, que han levantado nuestras sospechas. Tras conseguir acceder al contenido, resulta que escondía toda una galería de fotografías y vídeos con contenido sexual.

	La inspectora no pudo evitar una sonrisa.

	—Así que nos ha salido un poco vicioso, ¿eh?

	—Sí, pero no es para cachondearse, la verdad. Las fotografías eran de niños y adolescentes.

	El gesto de los inspectores se agrió de manera inmediata.

	—Joder —fue lo único que acertó a decir Longo.

	—Sí, y la verdad es que el muy enfermo comerciaba con todo este contenido. No es que tuviera una gran red de pornografía —explicó—, pero se las apañaba para enviar varios ficheros camuflados semanalmente.

	—«Culpa e inocencia se diferencian nítidamente ante los ojos de un juez justo».

	Elisa y Juan Carlos se giraron hacia Andrea.

	—¿Cómo? —se atrevió a preguntar el informático.

	—La frase del papel. El epitafio de su verdugo —acertó a decir la inspectora.

	—Efectivamente —asintió Andrea, complacido ante la primera conexión con su compañera—. El asesino nos quería dar a entender que esta víctima no era tan inocente como parecía.

	—Parece que vuestro nuevo objetivo es especie de justiciero.
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	n todas —sentenció—. Mires donde mires, ahí estamos.

	 

	Lo que es la vida. A esa hora concreta del día, Andrea debería estar de vuelta en su Italia natal. Debería estar deshaciendo unas maletas llenadas con desasosiego, dándose una ducha de vaivenes emocionales y sopesando lo que se encontraría al día siguiente, en el retorno a su comisaría. Sin embargo, solamente escuchaba el lejano rumor de los neumáticos sobre el asfalto madrileño, y los comentarios esporádicos con los que la inspectora Puga espolvoreaba el trayecto.

	 

	—En esa escena, yo solo era un espectador de primera fila.

	—Pues mírate ahora, inspector jefe y al cargo del caso.

	No supo si el comentario llevaba una carga acusatoria. Buscó a Elisa con el rabillo del ojo para confirmar que no era el caso. El ispettore comenzaba a ver fantasmas donde no los había.

	—¿Qué dicen de nosotros?

	—«Después del sonado asesinato del torero Ignacio Lucero, su presunto autor ha tardado tan solo dos días en ofrecer a la Policía Nacional un nuevo cadáver —la inspectora enunciaba con tono panfletario el discurso de los noticiarios digitales que su teléfono móvil le confesaba—. No se trata de una víctima de renombre, pero la escenificación fue igualmente llamativa. Nuestros reporteros solamente pudieron captar imágenes lejanas, en las que no se apreciaba más que lo que prometía ser una escena grotesca. Tras hablar con un testigo cercano, se supo que el cadáver yacía con dos cuchillos clavados en los ojos, así como con el miembro viril fuera del pantalón. […] Si ya de por sí se trata de un caso complicado, la propia policía le ha dado una nueva vuelta de tuerca sustituyendo al inspector al mando del caso en favor de un renombrado oficial italiano, Andrea Longo, según fuentes policiales». ¡Toma, está tu nombre y todo!

	—Ya soy famoso en dos países —el ispettore resopló con sarcasmo.

	—Van a estar encima de nosotros, cada paso que demos, ellos lo van a saber.

	—No te preocupes. El que nos tiene que inquietar está fuera de los focos.

	—Al menos —dijo Elisa, encogiéndose de hombros—, no saben nada del asunto de la pedofilia.

	—Por el momento. Tendremos que conformarnos con eso.

	 

	Los kilómetros quedaban atrás en un trayecto que, no siendo muy largo, sí se había hecho largo. Andrea acababa de certificar las palabras del comisario en las que le aseguró que «en Madrid, para recorrer pocos kilómetros hay que gastar mucho tiempo». El Ford Focus que les transportaba con eficiencia les había llevado hacia el oeste, a una localidad adyacente a la capital, llamada Pozuelo de Alarcón.

	Su viaje turístico por España prometía enseñarle hasta el rincón más oculto de la comunidad.

	Dejaron atrás Pozuelo para adentrarse en una carretera que les alejó de la civilización. Las viviendas, cada vez más salteadas, fueron engullidas por una arboleda que esparcía flora a uno y otro lado de la calzada. Los últimos rayos del sol se filtraban de forma transversal, cegando por décimas de segundo a los inspectores. Millares de diminutas partículas de polvo flotaban ante sus ojos en los puntos en los que el astro se hacía notar, y una suave brisa mecía las ramas de los chopos, álamos y demás variedades de la vegetación que les rodeaba.

	El navegador del vehículo les indicó que girasen a la derecha, y serpentearon durante unos cientos de metros por un camino asfaltado al principio, de grava en su tramo final. La alameda, que hasta entonces les había privado de visión panorámica, se esfumó súbitamente y les ofreció una amplitud extraordinaria. Un cielo despejado, que se entristecía por momentos, les abrazó desde su perspectiva soberana. Una pequeña bandada de pájaros lo cruzó de este a oeste, y bajo ellos, la grandiosidad de la finca hacia la que debían dirigirse.

	El inabarcable caserón les invitaba a acercarse a través de un camino empedrado habilitado para ello. Dos hileras de cipreses les custodiarían hasta la entrada principal, y sobre ellos se presentaban carteles alternos. El primero de ellos anunciaba el nombre de la finca, «Los Luceros», mientras que el segundo mostraba un toro con dos banderillas clavadas en su lomo. Al fondo, la gran vivienda estaba revestida parcialmente por una enredadera. Todo cuanto veían, todo cuanto estaba a su alcance desprendía pomposidad y poderío. Fue Elisa quien rompió el silencio.

	 

	—Tendríamos que trabajar durante veinte vidas para conseguir algo así.

	—O matar muchos toros —respondió Andrea con un nuevo toque sarcástico.

	Aunque sus pesquisas fuesen las mismas en uno u otro lugar, era de agradecer el encontrarse en un espacio tan agradable como aquel. La claustrofobia que la muerte les había provocado en la comisaría se vio mitigada de forma tenue con el viaje en coche y la bienvenida que la naturaleza les estaba brindando en su visita a la finca de los Lucero. Como si ambos compañeros estuviesen conectados, Elisa decidió romper el silencio en el mismo momento en el que Andrea iba a hacerlo. El ispettore le cedió el paso para hablar.

	—¿Cómo es que hablas tan bien nuestro idioma? —Preguntó la inspectora a bocajarro.

	Andrea tardó unos segundos en contestar. Tenía la respuesta clara, pero el recuerdo de Jorge Villar entorpeció su funcionamiento.

	—En Florencia, tenía un compañero español, y mi relación con él era de las mejores.

	—¿Tenías?

	—Murió durante una operación —cerró los ojos, negándose a recordar—. En cualquier caso, yo quería aprender el idioma, y a menudo hablábamos en castellano. Ahora mantengo contacto con su mujer. Se podría decir que es mi única amiga, en realidad, y gracias a ello, sigo practicando.

	—Entiendo —la grava que los inspectores pisaban fue cuanto se escuchó durante unos incómodos segundos. Sabiéndose responsable, Elisa sacó otro tema de conversación para encubrirlo—. Este miserable es bueno, ¿eh? —ante la mirada de Andrea, la inspectora se explicó— Dos escenas del crimen y ni un solo rastro olvidado. Ni una huella. Ni un solo error.

	—Lo es —corroboró él, con un cabeceo afirmativo—. Además de que es especialmente cruel con sus presentaciones, con sus asesinatos. Un torero ensartado en una figura de bronce. Un pedófilo desangrado y con dos cuchillos en los ojos.

	—Tenía la esperanza de que todo eso lo hubiera hecho post mortem.

	—Aparte de la teatralización, no tiene mucho sentido hacerle eso si no es para provocar el máximo daño posible.

	Elisa serpenteó con su cuerpo cuando una especie de escalofrío acudió a ella.

	—¿Imaginas lo que tiene que ser morir mientras te quitan la sangre, y con… ¡eso! En tus ojos?

	—No está entre mis platos preferidos, la verdad. 

	 

	Entre risas amargas, habían cruzado el trecho que les separaba de la vivienda de la familia de Ignacio Lucero. Como si hubieran estado vigilándoles, el padre de la primera víctima hizo acto de presencia en el umbral del hogar, con las manos en los bolsillos y un juicio escéptico que sorteaba el obstáculo de la mascarilla quirúrjuca, demostrándoles su desconfianza.

	 

	—Bienvenidos, inspectores —Expresó con un tono solemne. Sacó su mano derecha del bolsillo y la utilizó para indicarles que accediesen al interior del hogar—.

	 

	Un estrecho pasillo sirvió de avanzadilla y les preparó para el gran salón de la vivienda. La estancia tendría un tamaño similar al del piso que Andrea tenía alquilado en Florencia, y por lo visto, haría las veces de sala de reuniones. La amplitud y luminosidad del lugar eran sus magníficas señas de identidad, tan solo enturbiadas, a ojos del inspector, por los bustos de dos toros embalsamados que presidían el habitáculo. David Lucero, el padre de Ignacio, tomó asiento en un amplio sofá gris ceniza y cruzó las piernas a la espera de que los inspectores llevasen la iniciativa. Longo se sentó, y Puga siguió su ejemplo.

	 

	—Bien, señor Lucero —Longo se arrancó, tratando de verter sus palabras con cautela—. Sentimos visitarles en estas circunstancias y, como le dijo mi compañero por teléfono, queremos expresarles nuestro…

	—Sí, sí, gracias —el anfitrión cortó en seco la presentación de Andrea de una forma un tanto brusca—. Podemos dejar a un lado las formalidades. Nadie quería que ocurriese esto, pero así ha sido. Vamos a ir directos a las preguntas que tengan que hacerme.

	Ante el silencio por el comentario cortante, fue Elisa quien reanudó la conversación.

	—¿Su mujer no está en casa?

	—Diana está en nuestra habitación —explicó el padre de Ignacio—. No se encuentra en condiciones, la verdad. Desde que ocurrió esta desgracia, no sale mucho de allí.

	—¿Saben de alguien que pudiera estar en contra de su hijo? —Andrea obvió por el momento que la presencia de la madre de la víctima era capital en esa conversación. Trataría de ablandar al padre antes de volver a sacar el tema.

	—Ignacio era famoso, inspector. Le gustaba serlo, además. Un chaval que no llegaba a los veinte años, con el mundo a sus pies, se lo puede imaginar —la atención del hombre estaba fijada sobre el suelo, y al ispettore le pareció que sus ojos emitían un brillo humedecido, el de unas lágrimas que comenzaban a formarse en sus ojos—. Todo soberbia y arrogancia. Una personalidad así, aunque en el fondo fuera pura, levanta rencillas y enemistades. En cualquier caso, y respondiendo a la pregunta, no conozco a nadie en concreto que le pudiera desear algo así.

	El ispettore observó a Elisa revisar el pequeño cuaderno en el que tenía anotadas las preguntas previstas para esa cita.

	—Como ya sabrá, anoche apareció un nuevo cadáver, y todo apunta a que el autor puede ser el mismo.

	—Y ese desgraciado, ¿ha pasado de asesinar a todo un torero famoso a hacerlo con un ciudadano cualquiera?

	Las palabras despectivas de David casi provocan que Andrea le reprendiese, pero sin saber cómo, eludió la respuesta e hizo hueco en sus cuerdas vocales para formular una pregunta diferente.

	—¿Tienen conocimiento de alguna especie de nota dirigida a su hijo en la noche de su desaparición? Alguna fotografía, o algo que el asesino pudiera haber dejado a modo de amenaza.

	—No, inspector, lo cierto es que no. En cualquier caso, y si le digo la verdad, tampoco me he puesto a rebuscar entre sus cosas. Si fuera por mí, contrataría a una empresa para que vaciase esa habitación y borrase todo rastro —David parecía llevar la penitencia por dentro. Hay quien se aferra al recuerdo para continuar, pero él daba signos de formar parte del bando opuesto—. Se me hace tan duro…

	 

	El padre del torero, de piedra hasta el momento, se resquebrajó por completo. Una grieta fue formándose en su temperamento, y la muralla que había colocado entre los inspectores y él estaba comenzando a derrumbarse. Elisa se acercó y le tendió un pañuelo de papel del dispensador que reposaba sobre la mesa. El duelo protagonizó los siguientes compases, y desde ambos lados de la mesa, unos por pudor y el otro por un desconsuelo genuino, había inquietud por cuándo se podía reanudar la conversación. El destino les brindó una salida cuando se escucharon unas pisadas que bajaban desde el nivel superior.

	 

	—¿Esta es la nota de la que hablan?

	 

	La madre del matador hizo acto de presencia con una apariencia abatida. Sus palabras se habían escuchado entrecortadas, sus pasos eran inciertos y el batín violeta que vestía estaba abierto y descolgado de la figura de la mujer, arrastrándose en ciertos puntos y dejando una estela de angustia y aflicción. El rímel de varios días atrás se mostraba impregnado a ambos lados de sus ojos.

	Andrea hubiera jurado que Diana se encontraba en el mismo estado que en el momento en el que supo del asesinato de Ignacio.

	La inspectora se acercó a ella y recogió el papel. Desde la distancia, el ispettore capo ya pudo comprobar que seguía el mismo patrón que el de Luis Miguel Vega. Una vez en sus manos, el documento estaba plagado de arrugas y lágrimas resecas, pero se veía a la perfección la instantánea del torero. No era un recorte de periódico, sino que se trataba de una fotografía lejana. El asesino estudiaba a sus víctimas antes de ir a por ellas.

	Al igual que en la nota de la segunda víctima, una cita ocupaba el espacio principal.

	 

	«El número de malhechores no autoriza el crimen».

	Charles Dickens

	 

	Andrea y Elisa abandonaron la finca Los Luceros con una mezcla de sinsabores en sus cabezas. Había algún que otro detalle positivo, como el hecho de que una nueva nota enlazase definitivamente ambos crímenes. El asesino era, oficialmente, el mismo en ambos casos. Pero había dudas, y peor todavía, certezas que presagiaban un caso de complicado desenlace: se apreciaba determinación y planificación, no se trataba de alguien que, de la noche a la mañana, hubiese decidido comenzar a delinquir. El hecho de que la familia del torero no hubiese comunicado la existencia de esa nota era una gran infracción, puesto que les hubiese ayudado a conectar ambos crímenes con anterioridad. El rostro de David dejaba claro que él no era conocedor de su existencia, pero el de Diana era otro caso. La pena por la muerte de su hijo no la exculpaba de tal omisión, y quedaría en manos de Guijarro cómo proceder con aquello.

	Después de un regreso silencioso hacia el vehículo y, como ya comenzaba a ser costumbre, fue la inspectora la que inició una nueva conversación:

	 

	—¿Cómo lo ves?

	—Creo que tenemos a un cabrón que lo tiene todo planeado —el ispettore maduró sus pensamientos. No cambiaba en nada en la ruta establecida para el caso, pero ver la preparación del asesino hacía que la presión fuese mayor—. Esas notas demuestran previsión, reflejan un estudio de las víctimas, y no creo que vaya a parar.

	—Y no mata por matar —añadió la inspectora—. Tiene un propósito.

	—Así es. Es una especie de justiciero, un magistrado que juzga bajo su propio criterio.

	—A Italia ¿llegó la serie Dexter?

	—¡Claro! —Andrea sonrió, sorprendido ante la acertada comparación— ¿Crees que tenemos un oscuro pasajero?

	—Sí, solo que en este caso, se adelanta más. Un torero por su oficio, un pedófilo que ni siquiera está siendo procesado. Busca algo que según su juicio sea incorrecto, y lo elimina, tanto si está dentro de la legalidad, como si no. Nuestro asesino no espera a que llegue la ley. Él es la ley.

	—Y ni siquiera estamos cerca de cogerle —agregó el ispettore, con preocupación—. Miedo me da cuál pueda ser su próximo movimiento.
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	y, el fútbol. Nada como un sábado de goles, gritos y emoción. Roberto, radio en mano, era acompañado por su mujer y dos hijos, que caminaban delante de él. El frío que la recién llegada oscuridad traía quedaba amortiguado ante la cercanía de semejante cantidad de público. Las restricciones de aforo provocadas por el COVID-19 eran severas, pero en un lugar en el que hay cabida para ochenta mil personas, la reducción de público seguía dejando el límite en más de veinte mil almas. La música que la megafonía escupía era la habitual, las tonadillas que se pueden escuchar en cualquier emisora, salpicadas con breves mensajes deportivos. El olor a césped mojado se impregnaba en todo su ser, y ya desde su posición conseguía adentrarse en las fosas nasales sin necesidad de que él lo buscase. Pocas experiencias igualaban el ambiente previo a un gran partido. El gran partido.

	Sin embargo, no todo era alegría. Una gran dosis de presión gobernaba el ambiente, un mar de dudas que se había embravecido con cada hora recortada en la cuenta atrás del encuentro que debía disputarse. Como si le apoyasen en su sufrimiento, Julio y Nerea se giraron buscando su mirada, una pequeña sonrisa asomando desde sus labios. Los pequeños sabían bien cuánta ilusión representaba aquella jornada para él. Aunque requirió un esfuerzo continuado a lo largo de los años, Roberto había conseguido inculcar la cultura del deporte en sus dos retoños.

	 

	—¿Papi, has traído pipas? —Preguntó la pequeña, demostrando cuál era su máxima preocupación.

	—Claro que sí, mi vida —Susana, la mujer que le sostenía desde hacía más de dos décadas, respondió girándose desde la cabeza de carrera. Acarició el pelo de su hija—. Todas las que quieras.

	 

	Vale, quizás se habían añadido pequeños estímulos para que sus hijos tuviesen esa ilusión por el fútbol, pero el caso es que allí estaban. Alzó la vista hacia el videomarcador; las alineaciones estaban confirmadas, y los peores presagios se habían cumplido: Marlon Pastor no sería de la partida.

	No era posible.

	El futbolista llevaba gran parte de la semana desaparecido. Una vez más. Había que quererle así, ya lo sabía, pero no antes de un partido tan importante. Pese a lo que ya se cantaba por megafonía, él seguía engañándose, todavía albergaba la esperanza de que todo fuese una estratagema del equipo para sorprender al rival. Una sola vez se había perdido un partido oficial, y para nada de la magnitud de este. La afición ya estaba acostumbrada a consentirle este tipo de cosas, porque en un par de días solía regresar como si nada hubiese pasado. En cualquiera de los casos, con o sin Marlon Pastor, Madrid y Barcelona estaban absolutamente igualados en la clasificación, a poco más de dos meses para terminar la Liga. Con el empate a sesenta y siete puntos, quien saliese vencedor esa noche tomaría la delantera de cara al tramo final de la temporada.

	Por eso le dolía tanto la ausencia de la estrella del equipo.

	 

	 

	*****

	 

	19:45

	 

	Las arterias del estadio de fútbol eran un hervidero, un verdadero correcalles. Todo tenía que estar dispuesto para uno de los partidos más importantes, si no el que más, y las carreras entre utilleros y demás auxiliares se sucedían sin control alguno. Él, como recogepelotas, caminaba con mayor tranquilidad hacia el corazón del Santiago Bernabéu. El lugar donde toda la acción iba a producirse.

	Su mirada despistada provocaba que no tuviera que entablar conversación con quienes pasaban por su lado, pero aun así, disparaba saludos anónimos de vez en cuando, tratando de aparentar normalidad. El chaleco reflectante le introducía en el sistema, convirtiéndole en uno más dentro del entramado de asistentes al servicio del deporte rey.

	Según lo estudiado, faltaban apenas un par de giros para alcanzar la profundidad abismal del campo de fútbol, pero siempre hay algo que falla cuando llega la hora de la verdad. Por muy planificado que lo tengas, por muy milimetrado y estudiado, te encuentras una pieza que se descoloca en el último momento, un último peón del gran ajedrez que se interpone en el camino de un trabajo ejecutado a la perfección. Bien, pues su peón hizo acto de presencia.

	Un control de seguridad.

	Había hecho ese mismo recorrido en otros partidos, con dos propósitos fundamentales: ser reconocido por algunos de los trabajadores del estadio de cara al momento crítico y demostrarse a sí mismo que era más que capaz de llevar a cabo semejante misión. Sin embargo, la importancia del encuentro había hecho que se reforzase la seguridad, estableciendo un control improvisado en el último recodo de los conductos interiores del estadio.

	El vigilante de seguridad le observó desde la lejanía. El destino, ese gran cabrón, había querido que en el pasillo de todo un Santiago Bernabéu, minutos antes de un gran partido, no hubiese nadie más en quien depositar su atención. Caminó con aspecto distraído, tratando de aparentar rutina. Manos en los bolsillos y mirada hacia el horizonte, masticaba un chicle de menta como medio para descargar los nervios que le atenazaban.

	 

	—Acreditación —le espetó con simpleza, adelantando que no se dejaría comprar con simpatía.

	—Aquí tiene —tendió la tarjeta. No era lo que le preocupaba.

	—¿Qué llevas en la mochila?

	Eso era lo que le preocupaba.

	—Mi bocadillo, y… un balón.

	—Los balones los proporciona el club —entornó los ojos, como si lidiase con aquello cada día—. No puedes entrar con él.

	—Entro con él todas las jornadas —tenía que improvisar, encontrar otro camino—. La semana pasada, Marlon Pastor me dijo que me lo firmaría hoy, cuando le metiese un gol al Barcelona.

	—¿No escuchas las noticias? —le recriminó de forma abrupta— Marlon no va a jugar hoy.

	Una tercera voz entró en juego.

	—Déjale que pase el balón, tío. Este chaval entra todas las semanas. ¿Qué daño puede hacer?

	Después de mirar a su derecha, sonrió de puro alivio. Se trataba de Alfredo Ahicart, uno de los segundos entrenadores del Real Madrid, que le guiñó un ojo mientras mostraba su propia acreditación, antes de continuar el camino. Pese a todo, el vigilante suspiró antes de poner una última traba para permitirle el acceso.

	—A ver ese balón —abrió la mochila. Muchas horas de trabajo iban a ser puestas en tela de juicio en aquel preciso instante. Observó al vigilante, que examinó el interior de la mochila durante un par de segundos antes de resolver favorablemente—. Venga, pasa. Yo no te he visto por aquí, ¿eh?

	 

	Con el sudor perlando su frente, caminó a una velocidad lo suficientemente rápida para ser perdido de vista, pero no tanto como para levantar sospechas. El corazón bombeaba a discreción, atribulado por el mal trago que acababa de pasar.

	Después del último giro, la llamarada lumínica del gran espectáculo le atacó, un aviso de cuanto se avecinaba en el gran teatro del fútbol. Avanzó con cautela, siendo consciente de la importancia de aquel momento para su vida. El olor del césped recién regado le invadió, una alfombra perfectamente tejida, dispuesta para la gran batalla de piernas y balones. No pudo dejar de esbozar una sonrisa triunfal, sintiéndose orgulloso del lugar al que había llegado, especialmente al recordar cuál había sido su punto de partida. Se sacudió los nervios como si fuese a saltar al terreno de juego, como si de un futbolista más se tratase. Ese momento era para él, llevaba meses preparándolo.

	Era la hora de disfrutarlo.

	 

	*****

	 

	20:22

	Minuto veintidós de partido (0-0)

	 

	—…después de los primeros minutos de juego, el Barça campa a sus anchas por el césped. Un Real Madrid desconocido, quién sabe si a causa de la ausencia de su estrella. En cualquier caso, se cumplen todos los requisitos para que tengamos una noche apasionante de fútbol, en la que el liderato y parte del campeonato está en juego.

	 

	Roberto aferraba la radio como si se tratase del brazo de su hijo, a punto de despeñarse por un acantilado. Sus dedos, blanquecinos a causa de la fuerza empleada, se desgastaban con cada segundo que transcurría. Él, incapaz de despegar los ojos del terreno de juego, asistía en completa tensión al circo en el que se convertía su equipo cuando Marlon Pastor no estaba.

	De cuando en cuando, miraba de reojo a sus hijos y a su mujer. Julito, ya con siete años, que tan bueno había sido de bebé y cuánto había cambiado al entrar en el colegio. No le podías perder de vista, porque cuando estaba empezando una trastada, ya pensaba en la siguiente. Nerea, que a sus cinco años ya era más inteligente que su hermano para según qué cosas. Era un cúmulo de cariño y dulzura, y al contrario de lo que pudiera pensarse, era ella quien tenía paciencia con su padre, y no al contrario. La más alejada de él en los asientos del estadio era Susana. Su media naranja, aquella chica que con diecisiete años había acudido a él hecha un manojo de nervios, preguntándole si quería tomar un café algún día. Más de veinte después, tras muchos momentos maravillosos y otros que no tanto, ahí estaban, compartiendo una velada que debería ser de disfrute, que debería reforzar esos lazos que les convertían en familia, pero Roberto lo había estropeado todo. Sus hijos y su mujer, al igual que él, prestaban atención al terreno de juego, expectantes, pero ignoraban cuánto se jugaban en aquel partido.

	Se arrepentía tanto.

	 

	*****

	 

	21:17

	Minuto sesenta de partido (0-1)

	 

	Observó los rostros del público. Cuánta gente pendiente de un trozo de cuero. Millones y millones de euros malgastados en entretener al rebaño más fácil de adoctrinar de la sociedad contemporánea. Personas capaces de gastarse casi la mitad de un sueldo en un episodio de ocio de noventa minutos.

	Sonrió de forma retorcida. Esa noche, el precio de las entradas sí estaría justificado.

	La expresión ofuscada del público más cercano se contraía en función de las posibilidades del Real Madrid de igualar el marcador. El estadio parecía un cementerio de elefantes, pero cuando su equipo atacaba, el público se alzaba impulsado por un resorte imaginario. La ilusión conquistaba su expresión, aunque habitualmente volvían a ocupar sus asientos con gestos de resignación. Escuchaba comentarios críticos hacia sus ídolos, otros que pedían paciencia. Discusiones acaloradas entre amigos.

	Y llegó el gol.

	Parecía que las gradas fuesen a venirse abajo. El respetable enloqueció, comenzó a saltar y gritar, extasiado por el momento que tanto había esperado. Los niños reían y abrazaban a sus padres. Descubrió el llanto en el rostro de un anciano, cuya espalda estaba siendo palmeada por sus vecinos de asiento.

	La alegría duró poco, puesto que el juego ya se había reanudado. El equipo local, espoleado después del éxito previo, tenía ganas de completar su reconquista particular. La nueva ocasión se había visto desbarajustada por un defensa, lo que se tradujo en el primer saque de esquina de la segunda parte, a unos pocos metros de donde él se encontraba.

	El momento había llegado.

	 

	*****

	 

	21:17

	Minuto sesenta de partido (0-1)

	 

	No le quedaban más uñas que morder. La tensión era absoluta, y sus familiares habían dejado de existir para Roberto. El juego había mejorado, y las posibilidades de darle la vuelta al marcador eran reales. Volvió a reprenderse interiormente. ¿Cuánto estaría disfrutando ese encuentro si no hubiera apostado tantísimo dinero en él? Chasqueó los dientes. «Doble o nada, todavía tenemos tiempo para vivir el partido y recuperar el dinero perdido».

	Una jugada tonta, un balón perdido que podría haber quedado en nada, dio con Valcárcel en un mano a mano contra el portero. Después de tantas ocasiones, la más inesperada era la mejor de todas. Las lágrimas acudieron a sus ojos, incontenibles, cuando el esférico besó la red rival. Estaba a un solo gol de recuperar la fortuna que había invertido. Se encontró abrazando con un ímpetu desproporcionado a sus hijos, que le correspondieron de manera más comedida. Susana sonreía, creyendo que esas lágrimas eran causadas únicamente por el júbilo deportivo.  

	Hizo un llamamiento interior a la calma. No todo estaba hecho, ni mucho menos. Le faltaban dedos en las manos para contar la cantidad de ocasiones en las que una remontada se iniciaba, pero no llegaba a completarse. Esperó que los jugadores tuviesen la cabeza fría, al igual que él. Quedaban treinta minutos por delante, en los que su gran problema podía solucionarse, o torcerse irremediablemente una vez más.

	Sin tiempo para digerir el éxtasis, la valentía que caracterizaba al Real Madrid estaba llevando al equipo en volandas hacia un nuevo gol. La ocasión no llegó a buen puerto, pero obtuvieron un córner con el que poder intentarlo una vez más. El recogepelotas, a quien apenas se le veía el rostro entre la mascarilla y la capucha de la sudadera, entregó la pelota con prisas, también impaciente por el devenir del encuentro. Se apreciaba la tensión de un auténtico fanático en esos ojos desencajados.

	El estadio enmudeció. Cada uno de los espectadores era consciente de la importancia de esa jugada. Un punto de inflexión que podía decidir el encuentro e incluso la temporada.

	Valcárcel, quien venía de anotar el gol del empate, estaba preparado para realizar el saque.

	Suspiró y resopló, tal y como un toro bufa antes de acometer el momento crucial de toda una vida.

	El tiempo se detuvo.

	Al fin, golpeó el balón.

	Más de veinte mil personas, además de los millones que vivían el encuentro por televisión, observaron en completa tensión la trayectoria del esférico. De primeras, no parecía un buen centro, pero Roberto supo que algo más fallaba en ese balón. La parábola descrita por esa pelota no era natural.

	Fue entonces cuando explotó.

	El cuero se rompió y se dividió en dos partes, algo que sus ojos jamás habían visto, con décadas de fútbol a sus espaldas. Uno de los fragmentos cayó como un trapo al césped, inerte e inútil. Lo que había sido el balón. ¿Qué era la otra parte, que todavía seguía rodando por el aire? Desde la lejanía, y con medio estadio poniéndose en pie, queriendo desvelar el mismo misterio que él, no era capaz de identificarlo. La radio, aun con momentos de silencio provocados por la misma incertidumbre que invadía al público, se arrancó con la pregunta que cada uno de los allí presentes comenzaba a formularse.

	 

	—¿Es eso una cabeza humana?

	 

	La incertidumbre se marchó, dejando un paso efímero a la incredulidad. Primero, una madre tapó los ojos a su hijo pequeño. Un murmullo anónimo, «no puede ser», y un grito encolerizado. Los tres escuetos botes, y el medio giro que la cabeza efectuó hasta quedar tendida de forma horizontal, sirvieron como preludio del horror en el interior del Santiago Bernabéu. El pánico abordó a centenares, miles de espectadores sin pedir permiso para entrar. 

	El gentío comenzó a correr de manera alocada, completamente anárquica, entre los pasillos del estadio. Buscaban la salida, trataban de encontrar una huida veloz, ignorando que la forma más rápida de marcharse era permanecer estáticos y aguardar las directrices pertinentes. Roberto estaba bloqueado, asumiendo todavía lo que sus ojos acababan de ver. Hay diferentes maneras de afrontar los momentos críticos de la vida. Hay quien actúa antes de pensar, hay quien piensa antes de actuar. Él no hacía ni una, ni otra cosa. Su mirada permanecía fija en aquella cabeza humana, el centro de la atención en el césped del estadio. Los jugadores se habían alejado, abandonando el terreno de juego hacia el vestuario. Todos excepto uno. 

	Valcárcel. El autor del gol, y el hombre que había pateado el esférico. El mejor amigo de Marlon Pastor permanecía agachado, a apenas medio metro de aquella cabeza, cubriéndose el rostro con las manos, ahogando sollozos desconsolados. Apoyó las rodillas y golpeó el césped con su puño.

	No había que ser especialmente inteligente para atar los cabos, pero fue entonces cuando los acontecimientos de toda esa semana encajaron en el cerebro de Roberto.

	La Policía Nacional y el personal de seguridad comenzaban a pedir al público una calma que jamás llegaría, viéndose ampliamente desbordados por el trasiego que el pánico había provocado en la multitud.

	No había protocolo para una cabeza que volaba por los aires.

	Roberto supo que ese, definitivamente, era el partido del siglo.

	 

	 

	*****

	 

	21:31

	 

	La verdadera tragedia de todo aquello era no poder quedarse para disfrutar de su propio espectáculo. Se sintió como un pintor cuya obra obtiene el éxito a título póstumo, cuando sus huesos yacen en el interior de la fría madera barnizada de un ataúd.

	Era innegable que el pánico se había apoderado del estadio. Se sintió incluso abrumado ante la respuesta del respetable, que actuaba bajo sus propias directrices por primera vez en toda la tarde. Las fuerzas del orden intentaban controlar a su rebaño, pero nadie les había preparado para algo que se saliese del guion de tal manera. No era lo mismo un espontáneo que saltaba al césped a abrazar a su jugador favorito, que ver la cabeza de ese jugador favorito volando por los aires.

	«Ahora mismo soy la persona más buscada del mundo».

	Abandonó los regodeos y decidió entregarse al plan que tantas veces había trazado en su cabeza. Guardó el chaleco reflectante en el interior de sus pantalones, corrió con disimulo unas decenas de metros para alejarse del punto crítico, de la esquina desde la que todo se había iniciado, y se sumó a la hilera de ovejas que comenzaba a obedecer a sus pastores. Todavía había muchas descarriadas, pero poco a poco, la Policía Nacional se iba haciendo con el control de la situación.

	Cuando tejió el programa de aquella noche, el punto más conflictivo en su cabeza había sido el de la huida. La primera opción siempre fue escurrirse entre la multitud, intentar abandonar el estadio cuando el terror todavía no se hubiese apoderado de sus ocupantes. Era el método más seguro de marcharse, pero para llevarlo a cabo debería iniciar la huida en el preciso instante en el que la cabeza del futbolista volase por los aires. No poder contemplar el inicio de su hazaña más sonada le hizo decantarse por la otra estrategia, que no era otra que fingir ser uno más entre los espectadores escandalizados.

	Incluso si el desalojo transcurría con fluidez, le esperaba más de una hora de espera y avances de no más de diez pasos. La megafonía vomitaba escuetos mensajes que llamaban a la calma, y observó un control más intensivo en la boca más próxima al córner donde él había estado unos minutos atrás.

	Sonrió. «Qué previsibles sois».

	La calma era absoluta en su interior. Cualquier otra persona hubiera deseado escapar cuanto antes de un lugar en el que las fuerzas de seguridad intentaban identificarle a él, y solo a él. Y sin embargo, su disfrute se elevaba hasta el cielo.

	Se relajó. Inevitablemente, se relajó por completo, estúpido de él, hasta que escuchó un grito a su espalda. Una voz que solamente había escuchado una vez en su vida, y aun así, reconoció al instante.

	 

	—Eh, ¡tú!

	 

	El vigilante de seguridad. Ese cabrón se había acordado de la mochila, de la pelota que teóricamente tenían que firmarle, y había atado los cabos pertinentes hasta asociarle con cuanto había ocurrido después.

	«Mi más sincera enhorabuena», escupió para sus adentros.

	El plan A se acababa de esfumar, pero tampoco es que le incomodase la segunda opción. Después de una breve sonrisa hacia el vigilante, se giró, salió disparado como una flecha y se deslizó entre los grupos de espectadores que aguardaban para continuar escurriéndose por las calles interiores del estadio. Apreció que su carrera era secundada, y que su perseguidor, para su sorpresa, aguantaba el envite con holgura. Escaló las filas de butacas del sector en el que se encontraban, y observó cómo esa molesta mancha tras él se las ingeniaba para seguir recortándole distancia. En una primera inspección había subestimado al vigilante, y ahora pagaba su soberbia escuchando la respiración agitada del que pretendía ser el héroe del partido. Tocaba improvisar.

	Ralentizó mínimamente su ritmo, dejando que creyera que le iba a atrapar. Zigzagueó un poco más entre las hileras de asientos vacíos, y emprendió un sprint cuando tuvo espacio para ello. El vigilante emuló cada uno de sus gestos, y cuando se encontraba en el cénit de la velocidad, abrió los ojos en una mueca de espanto al observar que él se había detenido. Con una nueva sonrisa en la cara, aprovechó la velocidad del vigilante de seguridad, incapaz de frenar a tiempo, para golpear con el puño cerrado en el centro de su rostro. La inercia y la gravedad hicieron el resto. Sintió el crujido de los huesos ajenos detrás de la mascarilla, y quién sabe si los propios, cuando cabeza y mano colisionaron con una violencia despiadada. Su enemigo quedó fuera de combate y sufrió un nuevo impacto cuando su espalda cayó contra el hormigón, frío juez en aquella noche de fútbol. No podía dejar ningún cabo suelto. Ese hombre no podía sobrevivir. Buscó a su alrededor en las gradas vacías. Merodeó entre los asientos más cercanos, pero hasta que no escaló un par de filas, no encontró algo que le fuera de utilidad.

	Una botella de zumo. De cristal, de esas que, sobre el papel, no tenían el acceso permitido al estadio. Sonrió ante una nueva infracción de la ley, y es que, cualquier pequeña falta podía derivar en otra mayor. Dirigió la vista hacia los lados, y comprobó que la mayoría de los pocos asistentes que quedaban por la zona se preocupaban por alcanzar el vomitorio de salida más cercano cuanto antes. Un testigo descuidado, tal vez. Una mirada escurridiza. ¿Quién sabe? Tanto le daba a él, puesto que su identidad quedaba a salvo gracias a su rudimentario disfraz. El cuello de la botella se rompió en decenas de pedazos al segundo golpe contra el borde de un escalón de hormigón.

	Observó a su víctima, cuyos ojos imploraban lo que las cuerdas vocales no se atrevían a suplicar.

	La varilla metálica de la mascarilla quirúrjica, con el impacto del puñetazo, se había incrustado en la nariz del vigilante. De no ser por la sentencia que le iba a imponer, ese hombre hubiera tenido que padecer una dolorosa reconstrucción facial. Se alegró de eximirle de semejante episodio. Utilizó el filo mortífero de la botella de cristal para seccionar con un gesto simple el cuello de ese daño colateral.

	Le pareció paradójico que el vigilante de seguridad, la persona que mejor había desempeñado su trabajo aquella fría noche de marzo, fuese quien terminase pagando la más irrevocable de las consecuencias.

	Una vez se deshizo de aquel molesto grano, llegó el momento de reemprender su plan de desalojo.

	Echó una ojeada a su alrededor. Trescientos sesenta grados de caos y desconcierto. Mientras en las bocas de algunos sectores los espectadores esperaban a ser comandados hacia el exterior, observó cómo por las gradas seguían desfilando unos pocos insectos anónimos, horrorizados ante el ataque a su hormiguero particular. Volvió a sacar el chaleco reflectante y asumió de nuevo el rol del auxiliar que vela por el bienestar general.

	Serpenteó por los pasajes interiores del estadio, disculpándose, aparentando la urgencia del personal autorizado para saltarse colas y esperas. Percibió con satisfacción el ambiente compungido que reinaba, las conversaciones derrotistas pero, sobre todo, amarillistas. Personas que especulaban con el origen de la eclosión criminal que habían presenciado, de la que habían sido testigos. Los más inteligentes ya asociaban el episodio a sus anteriores faenas, y cuando escuchó el apodo que le habían adjudicado, se vio obligado a sonreír.

	Fue en aquel momento, en el que más enconada debía ser la persecución del culpable del asesinato, en el que más fácil le resultaron sus siguientes pasos. El personal de seguridad estaba más preocupado de dirigir al público hacia el exterior de las instalaciones que de buscarle a él. Tal vez influyese el hecho de encontrarse en el extremo opuesto al epicentro del crimen, o quizás, se trataba una situación jamás vivida y, ante la cual, los protocolos establecidos se emborronaban en la práctica.

	De cualquiera de las maneras, la consecuencia de todo aquello fue un éxito rotundo, y abandonó el Santiago Bernabéu como claro vencedor del encuentro.
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	a rutina de un nuevo caso estaba haciéndole mucho bien. Objetivos concretos, un horizonte en el que fijar su rumbo y la camaradería que un día le sirvió como colchón donde arrojar los nervios y la tensión de su cargo. Con la muerte y la sangre como telón de fondo —compañeros arraigados en lo más profundo de su vida—, Andrea se había propuesto que ese caso significase un punto de inflexión en su carrera profesional. Que representase el momento en el que supo dejar los sentimientos y las tribulaciones a un lado para disponer de toda su atención para el trabajo. Esta vez sería capaz.

	Diversos divanes habían sostenido su peso durante interminables charlas con los mejores profesionales italianos. Algo no funcionaba en su cabeza. Eso creía él, al menos. Los psicólogos, como si hubiesen conspirado a sus espaldas para aunar criterios, le dijeron que todo estaba en orden, que únicamente debía arriar el telón de la autoexigencia unos cuantos centímetros. Unas decenas, tal vez. «Por mi culpa ha muerto gente». Las palabras rebotaban en su cabeza, y aunque tanto los doctores como los allegados de esas víctimas le habían concedido su perdón, necesitaba su propia absolución para seguir funcionando a toda máquina.

	Había decidido concederse ese respiro.

	Aparcar un coche en Madrid podía resultar una de las tareas más meritorias para un visitante de la ciudad. Calles desconocidas, colores que indicaban si se puede o no aparcar, o a qué hora se puede y a qué hora no. Y ni un solo lugar vacío. Después de casi una hora dando vueltas, detuvo el Focus que le habían cedido como colaborador y suspiró antes de apearse. Las jornadas laborales interminables tenían una única recompensa además de la gratificación por un trabajo bien hecho: la cerveza al llegar a casa. Había cambiado de hospedaje y ahora vivía en el Hotel VP Madrid Metropolitano, designado por el propio comisario y situado un par de kilómetros al norte de la comisaría. El nivel de su nuevo hospedaje se había elevado de forma plausible en relación al que le habían brindado las autoridades italianas, un gesto que agradeció, a pesar de que solamente utilizaba sus dependencias para cenar algo rápido, ducharse e intentar conciliar un sueño que resultaba intranquilo.

	Se había propuesto desconectar por una noche. Olvidarse del caso, ver algo en la televisión, quién sabe si salir a tomar algo, pero el traje de lobo no es uno que se pueda quitar y poner a gusto de quien lo viste, y supo que la vocación de su vida acudiría a él en los buenos, en los malos y en los peores momentos. De este modo, realizó un breve repaso por una jornada que, sin haberles provisto de avances significativos, había servido para conocer más a su equipo a raíz de una zancadilla que se había originado desde dentro.

	 

	 

	*****

	 

	Todo había comenzado de buena mañana, ese mismo día, con la confirmación de uno de los grandes fantasmas en las fuerzas de seguridad, sea cual sea el calibre de la misma, sea cual sea su nacionalidad: las filtraciones. Madrid había amanecido con la bomba de que la segunda víctima del «Caso Avenger», como lo había bautizado la prensa más estrafalaria, guardaba y traficaba imágenes y vídeos con contenido pedófilo en una especie de red pornográfica en distintos sectores de la ciudad. Nada especialmente llamativo, no era un negocio sofisticado ni una trama a gran escala. Solo era un alma perturbada con contactos suficientes para compartir el resultado de su trastorno. 

	La prensa local había estallado con titulares llamativos y portadas que ponían el grito en el cielo. Una primera exclusiva había dado paso a la reproducción de la noticia por parte de sus rivales, y a la hora del almuerzo, era el tema de conversación en cualquier cafetería. Las llamadas a comisaría se sucedieron, y para el medio día, los informativos vespertinos abrían su sesión con un nombre inventado, el apodo que, a pie de calle, se le había colocado a la persona más buscada de todo el país: el Indultor. Las redes sociales, trending topic de por medio, estallaron con voces que clamaban a favor de esta nueva figura, de este juez que dictaba sentencias bajo un único criterio: el propio. Un hombre que, castigando el cuerpo, daba paz a las almas que habían obrado de manera errónea.

	Un sector asiduo en la beligerancia, como lo era el antitaurino, representaba la voz principal en esta nueva revolución, y las plataformas defensoras de la infancia se habían sumado tímidamente al conocerse las ocupaciones de Luis Miguel Vega.

	Por la tarde, Andrea reunió a su equipo al completo. Se habían añadido piezas nuevas al mismo a causa de la relevancia del caso, y quién sabe si, como consecuencia, se había producido la filtración.

	 

	—Bien, equipo —Andrea estaba rodeado de sus subalternos, mirando al suelo cuando comenzó a hablar—. Soy nuevo en esta unidad, soy nuevo en este país, pero las cosas, a grandes rasgos, funcionan igual a uno y otro lado del Mediterráneo. He visto vuestros expedientes, pero ahora quiero conocer a las personas. Creo que tenemos un grupo más que capaz de resolver este caso.

	Los rostros que le envolvían mostraban expresiones sumisas, gestos de atención y expectación, aun a sabiendas de cuál iba a ser el punto central de la charla.

	»Lo que no se puede permitir, ni en España, ni en Italia ni en ninguna comisaría del mundo, es que desde nuestro propio entorno se vierta información no autorizada hacia la prensa. Me ha costado una discusión con Guijarro, pero he conseguido que no se investigue esta filtración. ¿Por qué?, os preguntaréis. Porque quiero comenzar con vosotros desde cero. Ahora bien, como vuelva a haber un nuevo chivatazo, me ocuparé personalmente de hundir la carrera del causante.

	 

	A la regañina habían asistido los tres nuevos miembros de la unidad —Laura, Kevin y Cristian—, además de la única persona que conocía la información filtrada aparte de todos ellos: Juan Carlos, el informático. Los tres primeros, cada uno cosido por un sastre diferente, eran como un lienzo en blanco para él. Tres historiales correctos, sin notas destacadas pero sin faltas que los ensuciasen. Una mujer exhuberante, un chaval de gimnasio y un inspector curtido en cientos de batallas, este último, y precisamente por tal motivo, el que más medios tenía a su alcance para traicionar al grupo. Sin embargo, sobre el papel, nada que indicase un motivo o una conexión por la que fuera el causante, más allá de la de estar recientemente instalado como parte del equipo. Pese a no conocerla en profundidad, pondría la mano en el fuego por Elisa en ese aspecto, pero Juan Carlos también era otro cantar. Sin querer sacar conclusiones precipitadas, su principal sospechoso. Tenía los medios y fue el primer custodio de la información filtrada. En cualquier caso, se había propuesto a sí mismo cumplir con lo dicho y no ahondar en en este asunto si no se repetía el desagradable episodio.

	La última parada de una jornada de mucha verborrea se llevó a cabo en la sala de autopsias. Nuria Palacios había requerido su presencia para un nuevo análisis del cadáver de la segunda víctima. La forense les recibió con un gesto de sorpresa.

	 

	—¡Ya me había olvidado de vosotros! —Espetó a modo de broma. Estaba recogiendo sus herramientas después de una dura jornada laboral. Su espacio de trabajo se encontraba tan pulcro y neutro como se podía esperar de una sala forense—. Bueno, vamos a ir al grano, que va a empezar el partido y supongo que querréis ir a verlo.

	—A mí me da un poco igual —reconoció la inspectora—. Y Andrea no me ha hablado de fútbol en estos días, así que tampoco veo que sea un fanático.

	—Si lo puedo ver, lo haré, pero no me juego la vida con ello.

	El trío sonrió a un tiempo con la charla ligera, preámbulo del motivo que les había hecho reunirse. Roto el hielo, Nuria retomó la palabra.

	—¿Recordáis las fibras que encontré en las cuencas de Luis Miguel Vega?

	 

	En el primer examen, realizado el día posterior al descubrimiento del cadáver, se halló un cuerpo limpio y aseado que contrastaba con lo grotesco de la escena del crimen. Los cuchillos habían desaparecido, así como el llanto de sangre que desfilaba por el rostro del finado aquella fatídica noche. Sin embargo, en el lugar donde ese hombre tuvo los ojos, en la hendidura que el utensilio había dejado en la carne muerta, se encontraron unas hebras diminutas, apenas una pequeña muestra de tejido verde aceitunado.

	Los inspectores abrieron bien los ojos ante la pregunta de la forense, que esfumó sus expectativas con un simple gesto de la mano.

	 

	—No os emocionéis, por el momento no nos llevan a nada. Esta ha sido la primera prueba que el asesino ha olvidado en una escena del crimen, y aunque el análisis del tejido (por cierto, el más rápido que he visto en mi carrera, se nota que están dando toda la prioridad posible al caso) nos dice que se trata de una tela de lo más común, alguna especie de sábana, este hallazgo nos puede ayudar a saber un par de cosas más acerca de nuestro hombre.

	Viendo la expectación en los ojos de su público, la forense decidió continuar.

	»En primer lugar, algo que ya se os habrá pasado por la cabeza: aunque no se trate de alguien que delinque por primera vez, dada su profesionalidad hasta el momento, tampoco parece que sea el tipo más meticuloso en el tratamiento de su propio rastro. Me explico: el asesino limpió el cadáver de Luis Miguel, y dejó que dos hileras de sangre corriesen por sus mejillas. Esto está premeditado, se ha hecho a propósito, puesto que el curso natural de la sangre hubiera provocado que la cantidad de la misma fuese mucho más abundante y anárquica. Nuestro sujeto ha conseguido que tengamos una escena del crimen casi, podríamos decir, artística. Una víctima que llora por lo que hizo en vida.

	La inspectora mostró un gesto contrariado.

	—Pero todo eso no hace más que hablar de lo escrupuloso de su trabajo, al contrario de lo que nos estabas diciendo.

	La forense sonrió, dando a entender que no había terminado de hablar.

	—Ahora iba a eso, Elisa. No te me impacientes. El gran pero que le pongo a esta escena del crimen es, lógicamente, el tejido que hemos encontrado en una de las cuencas del cadáver. Por la disposición de lo que hemos encontrado y lo que no, el asesino extirpó los globos oculares de la víctima ante mortem.

	—¿Estaba vivo?

	—Eso me temo —reconoció, agriando su expresión—, y tampoco me extraña viendo lo que le hizo a Ignacio Lucero. Sigo. Si lo hubiera hecho post mortem, este hubiera sido un problema mucho menor para él, lo que refleja la importancia de que su víctima sufra. Le extirpó los globos y le cubrió la cabeza con lo que quiera que pertenezca el tejido que hemos encontrado, y por último, insertó los cuchillos en las cuencas, arrastrando con su filo las fibras que aquí tenemos. Todo esto lo digo porque, para un trabajo perfecto por su parte, el asesino debería haber limpiado con mayor esmero las cuencas. Se limitó a retirar el tejido y asear de manera superficial las oquedades, con los cuchillos todavía insertados.

	Andrea maduró las palabras de la forense y, aunque supo que tenía razón, no veía tampoco que la información les llevase a ningún lugar.

	—¿Está confirmada la causa de la muerte?

	—Como supuse en la escena y ratifiqué en el primer análisis, Luis Miguel Vega murió cuando la sangre abandonó lentamente su organismo. Todo esto, después de haberle extraído los ojos y haberle insertado los cuchillos. El mayor consuelo que nos puede quedar es que, con toda probabilidad, la víctima habría perdido la consciencia para ese momento.

	Un generalizado sentimiento de dolor embriagó a los integrantes de la sala. Jamás alcanzarían a imaginar el sufrimiento de la víctima en sus últimos instantes de vida. Nuria Palacios trató de darle sentido a sus últimas palabras.

	»Siento no poder daros una pista para atrapar a este desalmado, chicos, pero creo que esta charla también era importante para que sepamos con qué tipo de alimaña estamos tratando.

	 

	 

	*****

	 

	El chasquido electrónico al colocar la tarjeta sobre el mecanismo de entrada a su habitación le franqueó el paso hacia una noche de descanso. Le rugía el estómago, reclamando el momento en el que le proveyese de un sustento necesario desde muchas horas atrás. Sin embargo, las últimas frases de Nuria Palacios hicieron que su organismo reculase al recordar cómo se había gestado el asesinato de la segunda víctima.

	El reloj le decía que pasaban de las nueve y cuarto, y supuso que un rato de fútbol conseguiría distraerle y despejar su cabeza de los cientos de pájaros que la sobrevolaban. El ispettore capo ya no era ese aficionado al fútbol, el adolescente que vibró con los mejores años de la Fiorentina, pero en las ocasiones más especiales todavía guardaba un hueco en su agenda para el que, en España, llamaban el deporte rey.

	La sorpresa le invadió cuando, al encender el televisor, el césped del estadio estaba deshabitado.

	 

	—…y así, señores, vamos a cortar la retransmisión de esta noche, una de las más oscuras en la historia del deporte. La crueldad del ser humano traspasa todas las barreras a su alcance, y hoy hemos sido testigos de algo que nadie debería, siquiera, llegar a imaginar.

	 

	La imagen se fundió en negro y el sonido se diluyó. Durante un minuto aproximado, el vacío se instaló en la habitación de su hotel, y las preguntas se agolpaban en la cabeza de Andrea. Se dispuso a llamar a comisaría cuando precisamente, la comisaría le llamaba a él.

	 

	—¡Andrea! —la voz de Guijarro se abría paso, atropellada, a través del hilo telefónico— ¡Ha sido él! Hay que atraparlo. Toda la Policía Nacional desplegada en el partido está con ello, y ya he mandado a los tres nuevos, van con Elisa. Necesito que corras hacia el estadio.

	—Por supuesto, pero… ¿quién es la víctima?

	—Marlon Pastor, la máxima estrella del Real Madrid. El mejor futbolista del mundo.

	 

	El ispettore cortó la comunicación sin despedirse, y tal y como había llegado, se marchó corriendo del hotel. Saltó por las escaleras, desechando la opción de utilizar el ascensor, y alcanzó el coche que tanto le había costado aparcar. Su cerebro todavía estaba gestionando el golpe que ese nuevo crimen suponía para el caso, para el mundo del deporte y para la sociedad internacional. El asesino había pasado de un ilustre torero, famoso a nivel nacional, y un absoluto desconocido, a presentar el cadáver de una de las mayores personalidades del planeta. Un hecho histórico, un verdadero punto de inflexión en el mundo de los asesinos en serie.

	El sudor recorría la frente de Andrea, sofocado y abrumado ante la situación que les esperaba en adelante. No obstante, desestimó la opción de flagelarse con aquello, y se centró en surcar la noche de Madrid en dirección al  Santiago Bernabéu. El navegador del coche le mostraba las directrices necesarias, y él circulaba a una velocidad vertiginosa, desoyendo semáforos y demás señales. Sintonizó la radio para conocer los hechos en profundidad, y el narrador explicaba, con toda la solemnidad que fue capaz de reunir, el modo en el que había aparecido la cabeza del futbolista Marlon Pastor. La voz del comentarista se entrecortaba a causa de una emoción que no parecía fingida, y los silencios se extendían más de lo habitual.

	Quienes tenían que hablar, se habían quedado sin habla. No lanzaban titulares llamativos. No circulaban hacia lo morboso. El pánico había transformado a esos periodistas que antes buscaban una exclusiva, les había devuelto a su condición original de ser humano.

	No existía peor presagio que ese.

	En cuestión de diez minutos alcanzó los aledaños del estadio. Se percató de lo difícil de su misión al comprobar la gran cantidad de personas que trataban de abandonar las instalaciones del mismo.

	Dejó el coche donde pudo y se aproximó a una de las entradas principales. Perdido. Sin un lugar por el que comenzar la búsqueda. Sacó el teléfono de su bolsillo y llamó a la inspectora.

	 

	—¿Ya estás por aquí? —fue el saludo de Elisa.

	—En la puerta 59. —Confirmó el ispettore—. ¿Vosotros?

	—Tengo a Laura y Cristian entre la 33 y la 53, que es la zona más próxima a donde todo ha ocurrido. Yo estoy en el interior del estadio.

	—Si es listo, se habrá movido. —Respondió Andrea, después de unos segundos de vacilación—. Intentará salir por otro sector.

	—Puede que tengas razón, pero aquí tenemos más de veinte mil personas aterrorizadas. Si nos dispersamos mucho, le estaremos regalando la huida.

	—¿Y los efectivos que ya estaban en el estadio?

	La inspectora se justificó.

	—Bastante hacen con contener al público y conseguir que no salgan en estampida. Se han solicitado refuerzos, no deberían tardar en llegar.

	—¿Hay algún testigo? ¿Alguien que le haya visto?

	—Se cree que se hizo pasar por un recogepelotas o un auxiliar del partido para acceder, pero nadie ha reconocido haberle visto.

	El ispettore capo creyó estar al día de todo lo necesario. Era el momento de remover las ramas del árbol.

	—De acuerdo. Hay que estar atentos los chalecos reflectantes. Que estén pendientes de esto en cada puerta. Infórmame si llegan esos refuerzos.

	 

	Si el futuro del caso dependía de encontrar a una persona entre veinte mil, las expectativas no podían ser más aciagas. Deambuló por las distintas puertas de acceso. Se encontraba a unas pocas de las que franqueaban la entrada al sector más cercano al nacimiento de la tragedia, según la información de la inspectora. Todo el equipo merodeaba por aquella zona, y su intuición le decía que el asesino buscaría una salida alejada de ese punto, de modo que se distanció y recorrió las distintas puertas, rumbo al oeste. Desmenuzó cada rostro que desfilaba ante sus ojos, examinó cada gesto sospechoso. Filtró, desechando familias, niños y ancianos. La mayoría de ellos conversaban acerca de lo ocurrido. Personas que lloraban por la pérdida de Marlon. Un hombre que encabezaba a su familia hablando por teléfono, dando gracias, aliviado porque su apuesta deportiva se había cancelado.

	Demasiada gente.

	Había tantas variables que podían permitir que, simplemente, nadie se cruzase en el camino del asesino.

	Las puertas fueron quedando atrás, y su ánimo, cayendo en un estado de intranquilidad. Apretaba las mandíbulas en señal de impotencia, y el rechinar de sus dientes le indicó que estaba concentrando sus esfuerzos donde no debía.

	Por fortuna, parecía que el grueso de los espectadores todavía se encontraba en las instalaciones deportivas. Debían haber transcurrido apenas treinta minutos desde el minuto cero, ese en el que había dado inicio un nuevo partido.

	Casi había realizado la circunferencia con la que rodearía por completo el estadio. Frente a sí, la puerta veintitrés. Andrea detuvo sus pasos, pensativo. Esa no era la forma de encontrarle. Cuando más confuso se encontraba, cuando más cerca de tirar la toalla, un bulto en el suelo llamó su atención. El público, en su afán por salir del estadio, lo estaba pisando y revolcando. Lo llamativo del color amarillo le indicó que podía tratarse de ese objeto que localizaría al asesino.

	Gesticuló como un demente, provocando al policía nacional que velaba por el abandono correcto de las instalaciones, y después de presentarle su credencial, solicitó que le alcanzase ese harapo. Efectivamente, se trataba de un chaleco reflectante. Buscó respuestas en el rostro del agente, que únicamente se encogió de hombros como contestación. Se giró sobre sus propios pies, tratando de ubicar a alguien que destacase, algún gesto que le indicase quién había vestido ese chaleco.

	Un chico se giró.

	A lo lejos, a más de trescientos metros, una figura que se distanciaba. No corría, caminaba. Cuando sus miradas se cruzaron, creyó distinguir una sonrisa que se esbozaba en aquel rostro lejano. Se colocó la capucha de su sudadera sobre la cabeza y, con las manos en los bolsillos, continuó avanzando a una velocidad mayor.

	Corrió a por él.

	No tenía la certeza de que ese hombre fuera su hombre, pero era la única pieza que encajaba en aquel puzle demoníaco en el que todo parecía pender del caprichoso hilo del azar. Hasta toparse con él, todo habían sido rostros ausentes, fichas de un dominó arbitrario que se esfumaron de un soplido cuando localizó ese chaleco. Esa figura, esa sonrisa torcida. Tenía que ser él.

	Sus piernas desfilaron a una velocidad vertiginosa, sucediéndose en una carrera desbocada. Se encontraba ante la posibilidad de dar carpetazo a la serie de calamidades que asolaban a la ciudad, al país entero. Al mundo. Cruzó la carretera de forma temeraria, y el sonido de varios cláxones le indicó que había eludido un atropello por bien poco. Afortunadamente, en aquella zona solo eran cuatro los carriles de circulación que tenía que atravesar. La tragedia le alcanzó cuando rebasaba el último de ellos y la chapa de un vehículo le golpeó.

	Sintió cómo su cuerpo rodaba, escalando a golpes el cristal y situándose en el techo del coche. Las costillas se quejaron, sus rodillas padecieron el contacto, y él agradeció que la colisión le hubiese abrazado mientras él estaba en el aire. Finalmente, cayó al suelo en un embrollo de quejidos y dolores. Quedó aturdido al golpear su cabeza contra el asfalto. Un par de segundos en los que el olor a dióxido de carbono le invadió, un par de segundos perdidos. A duras penas consiguió ponerse en pie y, cojeando, completó el recorrido hasta el otro lado de la calle. Buscando al asesino, tratando de apartar las consecuencias de esas heridas.

	Las personas que habían abandonado sus coches para preocuparse por él creyeron que ese grito encolerizado que emitió lo causaba el dolor. Solamente su objetivo, el Indultor, conocía el motivo real de su alarido.
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	Dos piezas para un puzle

	 

	Somosaguas, Madrid

	Sábado, 25 de marzo de 2023

	23:44
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	l mando de la televisión reposaba, silencioso, sobre la mesa de roble. Las imágenes que la pantalla enviaba, y a las que no prestaba atención desde horas atrás, reflejaban sus destellos sobre botones y plástico negro, y su mirada se encontraba tan perdida y difusa como el ánimo reinante en la ciudad.

	El caos y la depresión se había apoderado de Madrid. Conciliándose con ese lúgubre humor, el cielo se había visto cubierto por un manto de oscuros nubarrones que brindaban unas condolencias inservibles. No lo sabían, pero miles de ciudadanos de la capital, y millones en el resto del mundo, miraban a ese mismo cielo buscando respuestas, clamando por un motivo que explicase lo que habían visto a través de sus pantallas.

	Él era uno más, aunque los pensamientos que danzaban por su cabeza distaban de los del grueso de la población. En su caso concreto, ordenaba las piezas de un nuevo puzle, las removía en su coctelera mental, buscando de qué manera podía preparar la bebida que se adecuase a sus necesidades actuales.

	Marlon Pastor había sido un cretino desde que se dio a conocer en el panorama futbolístico. Había quienes le amaban por lo que hacía con el balón, pero la mayoría de la población compartía un gran sentimiento de repulsa por su comportamiento fuera del terreno de juego. Esa personalidad arrogante, ese endiosamieto constante hacia su propia persona, ese creerse el ombligo del mundo. Obviamente, ahora que había muerto y era realmente el ombligo del mundo, no dejarían de solaparse los documentales sobre «Marlon Pastor, el héroe que nos dejó» y demás invenciones surgidas desde la compasión y el querer pintar de ángel al que fue demonio.

	Pero lo suyo no era eso. Sí, debería sumarse al juego, seguir la corriente de hablar bien de aquel ególatra, pero lo que realmente podía marcar la diferencia era cómo utilizar aquel acontecimiento para marcarse un tanto en el terreno de la política. Los suyos estaban perdiendo terreno, las últimas encuestas les apeaban de la primera posición de cara a las futuras elecciones, y necesitaba un golpe de efecto que les hiciese recuperar su lugar.

	Todavía no sabía de qué manera, pero estaba convencido de que aquella noche resultaría definitiva. Marlon Pastor era la clave de su futuro político.

	La medianoche llamaba a la puerta y él, como ya era habitual, la abrazaría sin ningún tipo de prisa. Por la mañana, como también era habitual, el despertador le importunaría antes de lo deseado pese a ser domingo, pero siempre se había sentido un alma nocturna, su cerebro funcionaba mejor cuando el sol descansaba. El mundo de la política era duro, cruel, y capaz de transformar cualquier alma piadosa en un espíritu desalmado. Esa era la frase de bienvenida que el profesor Gallardo emitió en su primera clase de ciencias políticas. No quería engañarse, él jamás se había considerado un alma piadosa, y de hecho, la decisión de adentrarse en aquel oficio fue el resultado de saberse idóneo para semejante jaula de grillos.

	Abrió el mueble y extrajo una botella de McCallan, doce años. Era de esas noches en las que necesitaba un pequeño empujón para comenzar a funcionar. Se sirvió un trago y, con el fluido ambarino ondeando en su vaso snifter, se aproximó a la ventana que daba al exterior. Apreció el jardín, observó el muro y divisó las farolas exteriores. Incluso en la oscuridad, el panorama era hermoso. Aquellas vistas, aquella paz y aquella armonía representaban suficiente desahogo para la presión soportada a diario. La quietud de una noche como aquella desmenuzaba cualquier etiqueta que le colocasen. Extrema izquierda, extrema derecha o extremo centro, tanto le daba. La gente seguía a un partido político como si se tratase de un equipo de fútbol, defendía al suyo a capa y espada, sin importar las infracciones que unos u otros cometiesen.

	El panorama político había evolucionado; lo comedido no estaba de moda, y lo correcto era ignorado. Lo que hacía que una familia votase en tu favor era el fanatismo. Las opiniones que coincidiesen con las suyas, llevadas al extremo y voceadas con el mayor fervor posible. Las razones habían quedado sustituidas por los gritos y las estridencias. Había que buscar culpables en cualquier rincón, y era más valioso un ataque al enemigo que una defensa de tus propios ideales.

	Basura amarillista.

	Un plan comenzó a tejerse en su cerebro retorcido. Eran muchos meses deslizando críticas veladas hacia el estamento policial. Había resultado todo un acierto el enfrentamiento indirecto con las fuerzas de seguridad, ya que había despertado el alma de los sublevados, el espíritu de los teóricamente oprimidos por el brazo armado del estado. Los estudios internos decían que la opinión sobre su grupo salía fortalecida después de cada ataque. No había reincidido en la explotación de esa veta por dos motivos fundamentales y muy básicos: no era el momento adecuado, ni era sensato echarse encima al grueso policial y militar. Sin embargo, se presentaba una situación que encajaba a la perfección y a tan solo dos meses de las elecciones. Con las palabras adecuadas y una utilización idónea del tempo, podía convertirse en el Santo Grial de su campaña.

	Hizo unas llamadas rápidas. Consensuó con su grupo de confianza, que a pesar de alguna reticencia inicial, aceptó su propuesta.

	«En realidad, no os he llamado para pedir permiso».

	Como ya sabía, la noche era su gran aliada. Toda decisión tomada bajo el amparo de las estrellas había resultado llevarle por el buen camino. Sin embargo, las agujas del reloj marcaban la una de la madrugada, y la satisfacción de haber encontrado la llave que le abriría su gran puerta le empujó hacia la idea de dar por finalizada aquella jornada marcada por las vicisitudes del destino.

	Cuando el vaso de whisky, ya vacío, golpeó contra la madera de la mesa, se asustó. Era tarde, no quería despertar a su mujer, que le provocaba mayor temor que el más fiero de los adversarios dialécticos. El mareo provocado por el alcohol era palpable, pero la sensación de euforia después de una velada exitosa y la valentía que el brebaje escocés le había otorgado se esfumaron por un instante. Una pequeña risa se apoderó de él, como si se tratase de un adolescente que trata de eludir la vigilancia materna.

	Quizás, si no se hubiese reído, habría escuchado el pequeño chirrido del gozne de la puerta principal.

	Tal vez, si no hubiera dado rienda suelta alcohol, habría percibido las pisadas a su espalda.

	Cuando la jeringa atravesó su cuello y el líquido fue parte de él, las fuerzas le abandonaron y aquella sonrisa bobalicona se diluyó.

	 

	 

	*****

	 

	 

	Somosaguas, Madrid

	Domingo, 26 de marzo de 2023

	04:19

	 

	Una noche de lo más movida.

	Cualquiera hubiera podido asegurar que estaba realizando el trabajo planificado para varios días en una sola noche. Se estaba saliendo del guion, lo sabía. No era sensato continuar con el programa sin dejar unos días de reposo. El impacto sería menor, y el riesgo, mayor. Sin embargo, la respuesta a la aparición de Marlon Pastor había superado sus expectativas, y en su horizonte particular, vislumbró en los días venideros una presión que le impediría trabajar con la libertad que necesitaba. Así pues, y saltándose todo lo estipulado, se lanzó a la carga y, cuando quiso darse cuenta, ya se encontraba en la segunda parada de su tour político.

	Agradeció el hecho de que los dos líderes del momento, los dos rivales más enconados y las caras visibles de los movimientos más contrapuestos, viviesen a escasas calles el uno del otro. En sus sesiones de vigilancia, esquivando las medidas de seguridad que protegían la urbanización, había confirmado que no solo su enemistad no era tal, sino que ambos cabezas de cartel compartían barbacoas y sobremesas en más de una ocasión. La falsedad de la vida política conseguía que, mientras los seguidores de uno y otro partido renegaban de amistades con décadas de antigüedad, los que habían generado esa situación compartiesen gin-tonics entre risas y chanzas.

	Ellos ya habían conseguido su objetivo, que no era otro que el de subirse al carro de una paga vitalicia a costa de jugar con el futuro de una nación.

	Dos viviendas idénticas, milímetro a milímetro, en cuanto a la disposición de las habitaciones, y sin embargo, tan diferentes en cuanto a la ejecución de su cometido. La captación de Ricardo Borrego había sido un juego de niños. La ebriedad del político y el hecho de que se encontrase en la planta baja del edificio, mientras que su esposa dormía plácidamente en el piso superior, habían sido dos ingredientes inmejorables de cara a adormecerle y sacarle de su casa sin que nadie se percatase de su presencia. Otro cantar sería el caso de Segundo Rivas que, a juzgar por lo que se veía desde el exterior de la vivienda, parecía acompañar a su esposa en el dormitorio principal.

	La brisa redobló su fiereza, convirtiéndose en ventisca, y las ramas de los árboles aledaños restallaron como si de una alarma se tratase. El destino había querido que aquella misma noche se adelantase una hora el reloj, por lo que tenía menos tiempo del que habría dispuesto en otro sábado cualquiera. El frío se filtraba por la holgura de las mangas y el cuello, advirtiéndole de que permanecer inmóvil no era una posibilidad. El pasamontañas, compañero inseparable en sus escapadas al exterior, le ayudaba como podía en la batalla de la temperatura, pero su gran valía residía en la obstrucción a la hora de identificarle. En esta ocasión se había enfundado también unos guantes para evitar futuros contratiempos. Sabía que, en la teoría, no los iba a necesitar, pero en escenas tan delicadas como las viviendas de los políticos no podía confiar tanto en su anonimato como, por ejemplo, en un estadio abarrotado por más de ochenta mil personas.

	Observó cómo la patrulla de seguridad se acercaba al lugar donde él se encontraba, de manera que se afanó para internarse en casa de los Rivas antes de que le alcanzasen. Extrajo sus ganzúas del bolsillo y traqueteó en la cerradura con destreza. Cientos de horas de entrenamiento fueron de importancia capital en un momento de necesidad como aquel, y cuando completó su ejercicio y observó por la mirilla, comprobó que la pareja de guardias desfilaba ante sus ojos en una charla liviana.

	El domicilio estaba decorado con una sobria exquisitez, y le sorprendió que los colores que predominaban fuesen los del partido político de su rival. Una sonrisa sarcástica amenazó con asomar a sus labios, pero su concentración debía ser máxima, y desechó cualquier estímulo que pudiera distraerle.

	Por lo que había observado en sus anteriores escrutinios, Rivas y su mujer tenían el dormitorio en la planta superior, y los dos niños descansaban tres habitaciones alejadas hacia el oeste; una separación más que suficiente para no tener que preocuparse por los pequeños. Avanzó acuclillado, observando los pilotos de una alarma desconectada que podría haber representado un verdadero quebradero de cabeza para él. Una vez en el nivel superior, se asomó a la habitación de los niños; una pequeña figura descansaba, ajena a su presencia, en un colchón amplio y bajo unas sábanas dolorosamente blancas. Continuó el camino y quemó las etapas que le distanciaban del dormitorio principal. El silencio era la mejor de sus armas; el sigilo, la espada con la que se combatía aquella noche. Sin embargo, la decepción le asaltó cuando llegó a su campo de batalla particular, puesto que eran tres los sujetos que yacían en el lecho principal del hogar.

	El más pequeño de los Rivas se había mudado de habitación para dormir junto a sus padres.

	Contaba con tener que eludir a la mujer del político. Llevaba consigo una jeringa extra que llevaba su nombre, pero la presencia del infante había trastocado sus planes. Agazapado tras la esquina de la estancia, metió la mano en el bolsillo y extrajo el contenido del mismo.

	Tres personas, dos jeringas.

	Y una de ellas rota.

	Si se tratase de la primera visita de la noche, todavía estaría a tiempo de recular. «Una retirada a tiempo es una victoria», dijo algún erudito, años atrás, pero ese tren ya se había marchado, y no era una opción que pudiera contemplar.

	Tenía que barajar sus cartas. Debía añadir algún elemento externo que le ayudase a resolver ese puzle. Obviamente, podía zanjar el problema dando carpetazo a los familiares de Segundo Rivas, pero con ello solamente conseguiría mancillar su propósito, desviar la atención de su finalidad.

	Decidió despejar la equis. El político era, además de su único objetivo, la mayor amenaza en el caso de que la familia despertase. Inyectó la jeringuilla en su cuello mientras cubría su boca con un trapo. El aguijón provocó que abriese repentinamente los ojos, pero cuando la sorpresa trató de dejar paso a la protesta, las fuerzas le abandonaron haciendo inútil cualquier gesto de contrariedad. El niño, companaje en un sándwich de progenitores, se revolvió de forma fugaz como consecuencia de lo sucedido a su lado.

	Una tenue claridad le obligó a girarse. A lo lejos, esquivando árboles y edificaciones lejanas, los primeros vestigios de la aparición del astro rey amenazaron con lo que, de manera inevitable, estaba por llegar. La prisa le acompañaría durante el resto de la jornada, y el tiempo de razonar había llegado a su fin. Debía actuar.

	Con toda la cautela que pudo reunir, agarró el cuerpo inerte de Segundo Rivas y lo aupó sobre su hombro, como si del más experto de los butaneros se tratase. El movimiento había surgido de manera natural, y se complació por el poco ruido emitido en la operación. Con un mayor optimismo y toda la precaucuón posible, desfiló ante la respiración pausada del hijo y la esposa de su víctima, que ignoraron lo que acababa de ocurrir ante sus propios ojos.

	En el interior de la furgoneta, con ambos paquetes a buen recaudo, sus pulmones recogieron aire en una inmensa bocanada para expulsarlo nuevamente.

	Le pareció curioso haber sufrido más ante la posibilidad de ser descubierto por una mujer y un niño que estando rodeado de veinte mil testigos, unas horas antes.

	 

	 

	*****

	 

	Fue la brisa. La que provocó que Teresa se despertase.

	Quizás su subconsciente escuchase algún sonido lejano. Algún quejido disperso, o un movimiento que escapaba a lo habitual. Sin embargo, la corriente provocada al levantar el cuerpo de su marido fue la que hizo saltar sus alarmas interiores y consiguió que entornase los ojos para observar bajo sus párpados.

	Estaban llevándose a Segundo.

	Su primer impulso fue el de gritar. Chillar pidiendo auxilio, suplicando justicia, implorando a su asaltante que se detuviese. Fue la primera sorprendida al ser capaz de contenerse.

	A través de las rendijas que los párpados le proporcionaban, creyó observar a un individuo decidido. Anónimo. No tuvo dudas de que ese hombre acabaría con la familia al completo si el pequeño Abel o ella despertaban.

	Sopesó sus opciones: si daba la alarma, lo más probable es que tanto Teresa, como Segundo y sus dos hijos contasen el veintiocho de marzo como el último día de sus vidas. Pero si era capaz de mantener el silencio y, simplemente, dejar que el tiempo transcurriese, salvaría la vida de Abel y Rubén, las mejores pruebas de que había algo bueno en su existencia, además de la propia.

	Así pues, la decisión, aunque dolorosa en parte, fue fácil de tomar. Esperó hasta que la furgoneta arrancó el motor, aguardó a que el sol apareciese y alumbrase con sus haces la habitación, e incluso hizo tiempo hasta que Abel abrió los ojos con un quejido somnoliento. Después, esbozó una sonrisa.

	Las escapadas de Segundo Rivas a diferentes hoteles con su secretaria habían resultado salirle caras.
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	ola ante el peligro. Así se había quedado Elisa Puga tras los acontecimientos de la noche anterior. Un asesino que acababa de convertirse en la mayor estrella de rock del planeta, la persona más buscada. Objetivo número uno de las autoridades españolas, y con la promesa por parte de sus aliados europeos de que aportarían su grano de arena para ayudar en la captura del asesino más importante en lustros. Palabrería muy bonita, heróica y, en ocasiones, apropiada para insuflar fuerzas a una inspectora que, no obstante, se sentía como esa niña de seis años a la que mandaban a hacer la compra, con el dinero en la mano y sin más indicaciones.

	Era su oportunidad, pero ¿estaba realmente preparada para ello?

	Decidió dejar de zarandear su cabeza; el flujo de ese tipo de pensamientos no la llevaría a ningún sitio. Miró de nuevo el móvil: cero llamadas perdidas, cero mensajes recibidos. Sí, muchos memes y escritos horteras de «buenos días», pero la conversación que necesitaba reactivar, vacía. Vicky la había dejado de lado. Recordó sus propios dedos dando forma a los tirabuzones de la que, por un momento, creyó media naranja, y ensombreció el semblante al observar de nuevo el espacio de texto vacío. Justo entonces, recapacitó y se reprendió a sí misma.

	«¿Qué haces mirando el móvil? Te dejan al mando por un día, y ¿te dedicas a perder el tiempo con esto?»

	La desgracia ocurrida la noche anterior, durante el partido de fútbol, conformaba un apocalipsis mediático, pero gracias a una tragedia de esa magnitud había conseguido nuevos datos e indicios con los que trabajar. La fatalidad diseminaba nuevos caminos en los que aventurarse, pero eran demasiados para ella sola. Por fortuna, las lesiones de Andrea Longo no revestían gravedad, pero la ausencia del ispettore iba a representar una prueba de fuego, al situarla como la figura desde la que deberían partir todas las respuestas y directrices hasta la reincorporación del italiano.

	Había añadido la visita al hospital como uno de los puntos del día, pero no las tenía todas consigo. Necesitaría que ese domingo, un día teóricamente destinado al descanso, contase con más de las veinticuatro horas estipuladas para llevar a cabo todo cuanto tenía en mente.

	«Situémonos. ¿Qué es lo que tengo para trabajar?»

	Para empezar, y como plato principal en la carta del día, un testigo. No uno cualquiera, sino uno presencial, situado a escasos metros del asesino en las horas previas al fatídico episodio en el que la cabeza de Marlon Pastor hizo acto de presencia. Se trataba de Alfredo Ahicart, el segundo entrenador del Real Madrid. Representaba la primera ocasión en todo el transcurso del caso en la que iban a recibir información de primera mano que apuntase hacia el culpable de que el panorama criminal estuviese boca abajo.

	La jornada acababa de efectuar su pistoletazo de salida, pero viendo la agenda que le esperaba, la inspectora decidió comenzar la carrera y visitar al preparador. La actividad futbolística se había cancelado por completo, ya que el mundo del deporte necesitaba un tiempo prudencial para asumir lo ocurrido. La ceremonia en homenaje a Marlon Pastor estaba fijada para el día siguiente; ese domingo era una jornada para el luto, pero quien persigue criminales no dispone de ese tipo de concesiones. Y el señor Ahicart, tampoco.

	La sorpresa debió de ser evidente en el rostro de Elisa cuando, al abrirse las puertas del ascensor, el ispettore capo más famoso del momento aguardaba en pie, frente a ella. Después de todas las adversidades, de resultar vencido por el mismísimo mal, de acabar en el hospital como consecuencia… ahí estaba. Maltrecho, pero estaba, con sus ojos azulados desprendiendo el fulgor de siempre, y con ese pseudo bigote de mosquetero asomando por encima de los labios.

	 

	—¡Qué bien! —Exclamó con una sonrisa de alivio. Se ayudaba de una muleta para desplazarse— Me has ahorrado un viaje en ascensor. ¿Nos vamos?

	—¿Qué haces aquí? —se sorprendió ante la presencia del italiano— No creía que fuesen a darte el alta.

	—Y no me la querían dar. He tenido que llevarme a la doctora a mi terreno. Textualmente le he preguntado: ¿qué más puede ocurrir para empeorar la situación?

	A pesar de la sonrisa que se vio obligada a esbozar, Elisa no las tenía todas consigo. Con los brazos en jarras, adoptó el gesto de reproche de una madre que vela por su hijo.

	—Pero ¿estás bien?

	—Todo lo bien que se puede estar con dos costillas magulladas y medio cojo. —Respondió Andrea, encogiéndose de hombros—. ¿Nos vamos a ver a Alfredo?

	 

	Lo cierto era que no estaban preparados para lo que les aguardaba. A la hora de abandonar las dependencias de la Policía Nacional, se vieron acorralados por más de una decena de periodistas, cada uno de ellos batallando entre codos ajenos para conseguir hacerse con el mejor hueco. Sufrieron una barahúnda de gritos y preguntas que no podían, ni querían, contestar, y tuvieron que ser ayudados por varios de los agentes del acceso a la comisaría hasta que pudieron alcanzar el vehículo. Una vez en el interior, y con el sofoco todavía presente, los inspectores se miraron, incrédulos ante lo que acababan de vivir.

	 

	—Cuando tú has llegado, ¿ya estaban ahí?

	El ispettore capo meditó su respuesta.

	—Solamente un par de ellos, y al ver que entraba, no deben haberme reconocido.

	—Creo que va a ser lo habitual hasta que atrapemos al asesino —anunció Elisa mientras la espuma de los micrófonos golpeaba el cristal de las ventanillas..

	—Pues yo no lo soporto, así que habrá que darse prisa con eso.

	 

	Una sonrisa escurridiza batalló por escaparse de sus labios durante el trayecto a la vivienda del segundo entrenador. La inspectora no dejaba de asombrarse ante el contraste entre sus dos compañeros de trabajo en el «Caso Avenger». Javier, todo impulsos, prejuicios y una vorágine andante de malas decisiones. Andrea, con una predisposición completa para enfrentarse al caso, acompañada del uso del razonamiento y un punto intermedio en la escala de los grises.

	Ayudó al ispettore capo a apearse del vehículo cuando consiguieron detenerlo a escasos metros de su destino. Las muecas de esfuerzo eran visibles en los rasgos de su compañero, que demostraba verdadera pasión en el hecho de continuar al pie del cañón. Cuando sus miradas se cruzaron, se limitó a responder a su observación con una escueta explicación.

	 

	—Me habían hablado de lo doloroso de una contusión en las costillas, pero lo cierto es que duele incluso al respirar. Una nueva historia que contar a mis hijos.

	Elisa se sorprendió ante el comentario.

	—¿Tienes hijos?

	—¡Por supuesto que no! —Espetó Andrea en una carcajada— Con cada caso, me convenzo más de que no hay motivos para traer vida a este mundo autodestructivo.

	 

	La tez de Elisa se vio iluminada por una mueca agridulce. Un sentimiento mordaz que le punzó en su interior. Por primera vez en años, sintió lástima de que un hombre no encajase en su catálogo de afinidades amorosas. No había atracción, ningún pequeño indicio en su corazón que le hiciese dudar de aquello por lo que tanto vaciló en su momento. Simplemente se trataba de un juicio objetivo, un análisis de virtudes y defectos en el que el ispettore salía vencedor por unanimidad.

	Con una conversación superficial como telón de fondo, alcanzaron el hogar de Alfredo Ahicart. Un ático en Goya, sin grandes aspavientos ni alardeos respecto a su puesto de trabajo. Cuando el preparador les abrió la puerta, las bolsas que colgaban de sus ojos les notificaron que no había sido una buena noche para él. Por lo que les había contado a través del teléfono, el remordimiento le atenazaba por dentro. Les hizo pasar con un leve asentimiento, haciéndoles hueco para que avanzasen a través de su hogar. El interior de la vivienda difería de la fachada en particular y del vecindario en general, puesto que se encontraba en la vanguardia del modernismo. Una suave música desfilaba acompasada en cada una de las estancias, y el interior del salón titilaba con destellos azulados gracias al gran acuario que los emitía por interponerse en el discurso del sol. Esto creaba un aura de fantasía y evocación, haciendo que la escena se asemejase a un sueño o un recuerdo.

	El preámbulo se expandió un par de minutos más, puesto que Alfredo preparó una ronda de cafés, acompañados por un pequeño surtido de pastas. Una vez acomodados en los diferentes puntos del amplio sofá, fue él mismo quien abrió la conversación.

	 

	—Yo permití que esa tragedia viese la luz.

	—No debe culparse, Alfredo —el ispettore trató de descargar el peso de sus hombros—. Ese psicópata hubiera encontrado otro medio para acceder al terreno de juego.

	Alfredo volvió a negar con la cabeza.

	—Pero yo se lo puse en bandeja. El guardia de seguridad no quería dejarle pasar, y gracias a mi empujón, hizo la vista gorda.

	—Todos estamos afectados por lo ocurrido. —Replicó la inspectora—. Entiendo que ustedes, el equipo, y la familia de la víctima, lo estén más. También entiendo que usted pueda tener el orgullo herido por haber estado en disposición de detenerlo. Pero no sabía lo que iba a ocurrir. A nadie se le pasa por la cabeza, en momentos cotidianos de la vida, que algo así pueda ocurrir. Así que, lo mejor que puede hacer, por su bien y por el nuestro, es centrarse.

	—Pero…

	—Pero nada —Elisa le cortó en seco. Pudo parecer una intervención brusca, pero al acompañarla de una sonrisa amarga, contagió con ella al entrenador, que entendió que era momento de dejar a un lado sus sentimientos—. Necesitamos saber todo lo que pueda decirnos de ese hombre. Dar con él y encerrarlo es el mejor homenaje que se le puede hacer a Marlon Pastor.

	La inspectora observó a Andrea, que asintió con convicción. Mostraba una expresión extraña, con una especie de fulgor en sus ojos, y escondía a la vez una sonrisa enigmática. En cualquier caso, Alfredo ocupó el centro de la atención cuando emborronó el momento de complicidad entre inspectores.

	—Está bien. Esto es como el fútbol. Hay que dejar a un lado todo el ruido de tu cabeza para centrarse en meter gol.

	—Exacto —confirmó Elisa, a pesar de no entender por completo el símil.

	—No le presté la atención necesaria, eso lo sé. Lo cierto es que le había visto alguna vez más, la típica persona a la que no dedicas ni un segundo de tu tiempo. Pero vestía un chaleco reflectante, como el de los auxiliares y recogepelotas —Alfredo se frotaba las manos, en un gesto de tensión máxima. Batallaba consigo mismo, con sus propios recuerdos, para exprimirlos al máximo y entregar a los inspectores el máximo jugo posible—. Llevaba la capucha de su sudadera puesta, y con la mascarilla quirúrjica ocupando su rostro, no se podían distinguir sus rasgos. Aun así, el pelo era castaño, y parecía llevar algo de barba. Ah, sí, y gafas de vista.

	—Genial —intervino el ispettore, premiando el arranque del testigo—. Esos datos son buenos, aunque la mayoría de ellos pueden ser parte de un camuflaje. Nos interesa también lo que recuerde sobre su aspecto físico: altura, complexión, ya sabe.

	Elisa recordó la breve conversación con Andrea acerca del sospechoso al que persiguió la noche anterior. Pese a que inició un amago de persecución, no llegó a acercarse lo suficiente como para presentar un perfil del objetivo. Ella sabía que estaba molesto por no haber sido capaz siquiera de acercarse al asesino, y por eso enfocaba sus preguntas en esa dirección.

	—Vale —accedió el preparador, mirando al techo mientras trataba de hacer memoria—. No era un tío muy alto, alrededor del metro setenta. Delgado, escuchimizado casi —silencio—. No se me ocurre nada más.

	—¿Algún tatuaje a la vista?

	—Llevaba todo el cuerpo tapado, y en la cara o las manos, nada de eso llamó mi atención.

	El teléfono del ispettore capo interrumpió la conversación. Se levantó del sofá y comenzó a asentir con gesto preocupado. Alfredo, absorto en sus difusos recuerdos, seguía lamentándose por no recordar nada relevante, ningún dato que les condujera por el camino correcto. Elisa, con parte de su atención puesta en el teléfono de Andrea, escuchó el lamento reincidente del entrenador, arrepentido de haber mediado en favor del criminal.

	—En ese balón… estaba Marlon. ¿Quién podría esperar algo así? Si me hubiese callado la boca…

	—Bien, creo que es todo —Longo zanjó el gimoteo de Alfredo cuando colgó el teléfono—. Nosotros tenemos que irnos ya.

	—¿Todo bien? —quiso saber Elisa, consciente de la transformación en el rostro del ispettore capo.

	—Sí, pero se nos ha colado una visita inesperada en la agenda del día.

	Se despidieron del preparador, incidiendo en que no se castigase por lo ocurrido. Los inspectores hicieron del silencio una barrera entre ambos hasta que la puerta del domicilio se cerró a sus espaldas. Una vez en el ascensor, Elisa no pudo dejar de abordar a su compañero:

	—¿Me vas a decir qué ha pasado?

	—¿Recuerdas lo que le he dicho a la doctora? ¿Qué más puede ocurrir para empeorar la situación?

	—Claro —respondió Elisa, como una obviedad—, me lo has dicho hace media hora. ¿Era ella? ¿Algún resultado negativo?

	—En realidad, no tiene nada que ver con mis lesiones —reconoció Longo con una sonrisa—, pero algo sí ha empeorado.

	—¡No te hagas el interesante y suéltalo ya!

	La paciencia de la inspectora estaba bajo mínimos. Mensaje que alcanzó al ispettore capo con claridad.

	—Los dos líderes políticos más importantes de España han desaparecido en el transcurso de la última noche.

	—¿Ricardo Borrego?

	—Ese es uno.

	—¿Segundo Rivas?

	—El otro.

	—¿Tú crees que…?

	—¿Cuántos políticos recuerdas que hayan desaparecido en los últimos años? —ante el silencio de la inspectora, Andrea cerró el círculo de su pregunta retórica— Pues eso.
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	os kilómetros se añadían de forma monótona a una cuenta que no tenía visos de llegar a su fin. El ispettore capo fijaba la vista en los vehículos y edificios que quedaban atrás, y su compañera hacía lo propio, solo que mirando al frente. No había música que les distrayese en esta ocasión. El vacío se había adueñado de la pareja desde que conocieron la desaparición de los dos políticos. No tenían una confirmación de que se tratase de un asesinato, ni siquiera un secuestro, pero ambos sabían que las casualidades tenían un límite de actuación, y este se había rebasado por varios metros.

	Se dirigían a la vivienda de Ricardo Borrego, cuya esposa había hecho saltar la alarma. Minutos después, una nueva llamada, esta vez por parte de Teresa Ribera, anunciando que también su esposo, Segundo Rivas, había desaparecido. En condiciones normales, hasta que no se superasen las veinticuatro horas desde la ausencia no se hubiera movido un pie en dirección a sus viviendas, pero la importancia de los protagonistas, unida a la psicosis existente tras lo ocurrido la noche anterior en el Santiago Bernabéu, hicieron que los inspectores moviesen sus traseros hacia el área residencial de Somosaguas.

	 

	—¿Cómo te encuentras? —la voz de Elisa rasgó la barrera del silencio.

	—Cabreado —la respuesta ausente fue lanzada hacia el cristal—. Impotente.

	—Me refiero al accidente de anoche.

	—Ah, eso. No estoy para perseguir a otro asesino, si es lo que te preocupa, pero puedo trabajar. Simplemente, voy a otro ritmo. Dame un par de días y me puedo echar otra carrera.

	—El caso se está poniendo feo —añadió la inspectora, cuando el runrún del motor amenazaba con reinar de nuevo en el habitáculo.

	—Tenemos que recortarle distancia. —Aseguró Andrea—. No puede ser que él nos presente un cadáver y secuestre a dos personalidades en una sola noche y nosotros no avancemos nada.

	—Hay dos descripciones. —Alegó su compañera—. Contándote a ti, ya sois dos las personas que le habéis visto.

	—Dos descripciones que reducen el círculo de sospechosos al cincuenta por ciento de los hombres de la ciudad. —Sentenció, con un tono más severo de lo deseado—. Ya solo tenemos que buscar entre, aproximadamente, un millón de personas.

	La conversación se rompió de nuevo. El ambiente era denso en el interior del vehículo. Se había enrarecido por momentos, y sabía que él era el causante. El agobio acudía a él meses, años después, acosándole con recuerdos mortuorios. Trató de detener ese torbellino destructivo, sabía que no le conduciría a ningún lugar beneficioso, e intentó centrarse. Cerró los ojos y apretó los párpados con intensidad hasta que el dolor se hizo insoportable. Cuando la luz penetró en su visión nuevamente, las imágenes borrosas se difuminaron por un instante. Parpadeó un par de veces, para después decir:

	»Lo siento. Cuando un caso se complica suelo tirar piedras sobre mi propio tejado.

	—No te preocupes —deslizó Elisa, restándole importancia con un gesto de la mano—, imagino que es algo natural.

	—Afortunadamente, la prensa nos está ayudando hablando sobre otros temas.

	 

	La inspectora se giró hacia él, desatendiendo por un momento la carretera. El sarcasmo no había sido lo suficientemente evidente en su última afirmación, o tal vez la conexión entre inspectores no era tan firme todavía como la de los protagonistas de las series detectivescas americanas. Un gazapo conversacional que se desvaneció cuando ella sonrió de manera imperceptible.

	Lo cierto era que, si antes de la aparición de la cabeza de Marlon Pastor el clima mediático parecía insostenible, tras el partido de la noche anterior, el fulgor de la prensa les atacó, inmisericorde. Multitud de llamadas y correos electrónicos, aunque representaban el menor de sus problemas. El episodio de la mañana, en el que decenas de reporteros aguardaban a la salida de la comisaría, se iba a convertir en la tónica habitual hasta que el caso concluyese. No había un programa de radio o televisión sin la mitad de su cuota, o un solo periódico que no dedicase veinte páginas a informar y especular sobre el suceso. Generalmente, una página para informar, diecinueve para especular e inventarse espinas imaginarias en una flor carente de pétalos.

	No era para menos. La cabeza de una celebridad mundial había volado en televisión ante la atenta mirada de decenas de millones de personas. Un vídeo cuya difusión la Policía Nacional, junto con el Gobierno de España, había tratado de censurar y frenar, pero, como con todo lo morboso, las reproducciones y envíos no habían dejado de sucederse, y aunque ya no aparecía en televisión, los grupos de WhatsApp y sucedáneos actuaban como almacén para ese archivo que ellos querían que desapareciera. No habían tardado en abrirse paso los primeros memes y subtítulos para convertir en gracioso lo que, en realidad, resultaba dantesco. Solo faltaba que ocurriese una calamidad similar con los dos principales políticos españoles para que la sociedad mundial estallase de manera definitiva.

	El sonido de una llamada telefónica invadió sus pabellones auditivos. La pantalla del teléfono no indicaba quién les requería, pero cuando escuchó la voz a través del manos libres, identificó a Jesús Ortega, inspector jefe de la Policía Científica para este caso.

	 

	—Ispettore, estamos en la casa de Marlon Pastor.

	—Ah, sí —Andrea se reactivó a la espera de algún avance—. ¿Han encontrado algo interesante?

	—Ya lo creo. —Reconoció él—. No va a resolver el caso con esto, pero es una pieza más del puzle.

	—¿De qué se trata? —Preguntó la inspectora con urgencia, entrometiéndose en la conversación.

	—Buenos días, Elisa —Jesús respondió con cortesía, quizás haciéndose el interesante. Consciente de poseer información más que valiosa para ellos—. 

	—Buenos días. —Insistió ella, de forma abrupta—. ¿De qué se trata?

	El tono apremiante de la inspectora azuzó al interlocutor a darle lo que quería.

	—Bien, pues aparte de una finca preciosa y a la vez hortera, con unas estancias tan limpias que no hemos encontrado nada más que huellas del dueño y de la asistenta, el único lugar con sustancia ha resultado ser el dormitorio de la víctima. Tampoco hay huellas ni pisadas. Siento deciros que, por desgracia, lo único que hemos encontrado es lo que el asesino ha querido que encontremos.

	—¿Y es…?

	—Una hoja con una fotografía de Marlon Pastor.

	—Y una frase —añadió Andrea.

	—Efectivamente.

	—¿Qué dice la frase? —quiso saber Elisa.

	 

	El inspector de la científica entonó con voz premonitoria, sabiéndose atendido, sabiéndose importante.

	 

	«El gran corruptor del hombre público es el ego. Mirar a los espejos distrae la atención de los problemas».

	Dean Acheson

	 

	Un silencio artificial inundó la conversación. Cada vez resultaba más evidente, más palpable, el papel de justiciero que el asesino trataba de adoptar. El egocentrismo y la arrogancia, los pecados de Marlon Pastor, no se contemplaban como delitos en la sociedad contemporánea, como tampoco el mundo del toreo que provocó la muerte de Ignacio Lucero. Caso aparte era el de la pedofilia de Luis Miguel Vega. Cada nueva víctima era una prueba más de que el código penal del asesino seguía un camino anárquico, libre de cualquier atadura prevista por la legalidad que regía al resto de la sociedad mundial. En lugar de poner voz a estos pensamientos, el ánimo desplomado de Andrea provocó que, con timbre derrotista, concluyera:

	 

	—Muy bonito, pero esto no nos acerca al asesino.

	 

	El resto del trayecto discurrió con un pensamiento difuso sobrevolando la cabeza del ispettore capo. Se encontraban ante un asesino creativo en cuanto a sus puestas en escena. Grotesco, repulsivo, pero con cada centímetro de sus exposiciones estudiado al detalle. Minucioso. Y con un pretexto que motivaba sus actos. Erróneo, en muchos casos, y obviamente, siguiendo un camino que traspasaba los límites de lo correcto, pero era un individuo con una misión fijada, y razones para llevarla a cabo. Se sorprendió a sí mismo, impaciente por saber cuál sería el pecado de los dos políticos —«¿cuál no?, más bien»— y de qué manera serían escenificadas sus muertes.

	La curiosidad quedó al margen cuando recordó que su cometido no era otro que evitar esas muertes.

	La concurrencia de edificios y vehículos fue dejando paso a la presencia de una vegetación dispersa y estudiada. Carriles habilitados para bicicletas y decenas de madrileños que aprovechaban la jornada de descanso no para descansar el cuerpo, sino para despejar la cabeza mientras se ejercitaban.

	El Focus se abrió paso a través de las amplias calles en las que el verde de los cipreses otorgaba la nota de color, a la vez que proveía de cierta intimidad a los propietarios de las fincas. El dinero no se veía por la calle, pero se apreciaba en cada ladrillo y en cada vehículo aparcado en las lindes. Era un barrio para los ciudadanos pudientes.

	Aparcaron en la entrada de la vivienda de Borrego. Un césped mullido sirvió de suave preámbulo a la doble visita que habían concertado en el hogar del mandamás. Resultaba paradójico que el líder del partido situado más a la izquierda en la parrilla política, y su homólogo del polo opuesto, compartiesen vecindario y sus residencias se distanciasen por apenas unas decenas de metros. Por lo que pudo escuchar unos días atrás, la relación entre ambos era completamente contraria dentro y fuera del parlamento. Las dentelladas proferidas en el hemiciclo se convertían en sonrisas y palmadas en la espalda cuando las cámaras quedaban detrás.

	Habían concertado una cita a dobles para tratar de paliar la falta de tiempo en la apretada agenda de los inspectores, así como la vertiginosa sucesión de hechos a lo largo del caso. El asesino no les estaba dejando tiempo de digestión entre uno y otro cadáver. Después de aquel imprevisto punto del día, tenían que visitar a Nuria Palacios para desmenuzar —término desafortunado— los datos que los cadáveres de Marlon Pastor y el vigilante de seguridad pudieran aportarles.

	Y ya era la hora de comer.

	El estómago de Andrea rugió, y supuso que tendría que contentarlo, más adelante, con cualquier basura procesada extraída de alguna máquina de la comisaría.

	Teresa Ribera, la despampanante esposa del líder de la derecha, aguardaba impaciente en el jardín de sus rivales políticos. La sonrisa que les brindaba como bienvenida era forzada, los vértices de sus labios peleaban para no venirse abajo y desmontar la farsa, dejando paso a la incomodidad. Se la veía como una azafata de vuelo, con las manos entrelazadas bajo su abdomen y una obsesión enfermiza por agradarles. Al fondo, Helena Bonet, mujer de Ricardo Borrego y que haría las veces de anfitriona de tan peculiar encuentro. Su rostro no estaba teñido de afabilidad, se evidenciaba la molestia que representaba esa cita. Le resultaba incómoda, o tal vez, la preocupación por el paradero de su marido le hacía imposible mudar la expresión.

	 

	—Bienvenidos, inspectores —introdujo Teresa, a pesar de que no era su hogar el que iba a acoger las entrevistas—.

	El preámbulo resultó tan escueto como tenso, puesto que esas palabras, junto con el asentimiento de Elisa y Andrea, fueron las únicas que se pronunciaron hasta que se internaron en la vivienda.

	Fue Andrea quien quebró el silencio en el umbral del salón.

	—Bien, nos hemos reunido todos en un mismo lugar para agilizar la visita, pero vamos a dividirnos en dos entrevistas independientes. Mi compañera, la inspectora Puga, se quedará con usted —señaló a Helena, la anfitriona— y nosotros nos iremos a otra habitación —explicó, con sus ojos apuntando a Teresa Ribera.

	 

	Después de unos instantes de indecisión, Helena les acompañó a una sala secundaria en la que se acomodaron en torno a un pequeño sofá. Los detalles sobrios adornaban la estancia; colores beiges en el mobiliario, lámparas de lágrima que titilaban bajo los reflejos centelleantes del sol, fotografías de una familia feliz que parecían sacadas de un banco de imágenes. Cuando se quedaron a solas, dos intrusos en un hogar ajeno, Andrea observó a la esposa de Segundo Rivas: era una mujer cautivadora, de las que llama la atención desde un primer instante. Lucía una melena del color del ébano, lisa, que caía por ambos lados de su cara en una armonía perfecta. Sus ojos, de un verde que se encaminaba hacia lo dorado, refulgían con la intensidad de quien ha derramado lágrimas recientemente. Su expresión lo decía todo, pero la pesadumbre de la situación no quedaba reñida con las transparencias y sugerencias de ese vertiginoso vestido que dejaba absoluta libertad a la imaginación de cada uno.

	El ispettore se condenó por el devaneo momentáneo.

	 

	—Bien, señora Ribera. —Comenzó Andrea, que no quería malgastar el tiempo—. ¿Cuándo descubrió que su marido no estaba?

	La mujer, con los ojos enrojecidos, meditó sus palabras antes de pronunciarlas.

	—Siento decir tardé en darme cuenta. Me desperté y no estaba, pero es algo habitual en él. La mayoría de las mañanas se levanta antes que nosotros, y no tenemos contacto hasta que bajamos al salón. No sé cómo pudieron llevárselo de la cama sin que el pequeño o yo nos percatásemos.

	—¿Su hijo estaba en la cama con ustedes?

	—Sí —reconoció la mujer, acongojada—, algunas noches se despierta y viene a dormir con nosotros. Si el secuestrador hubiera querido llevárselo a él…

	—Mucho me temo que el único objetivo era su marido. —Intervino Andrea, ante el derrumbe de Teresa—. En cualquier caso, si su marido se levanta a menudo antes que ustedes, ¿cómo sabe que le atraparon en la cama, y no en otro lugar de la casa?

	La mirada de Teresa se desarmó, y tardó un par de segundos en reaccionar.

	—Porque era temprano. Él suele despertarse hacia las diez de la mañana en un domingo como hoy, pero eran las ocho y media cuando desperté —la mujer comprobó que los ojos juiciosos del ispettore capo analizaban cada una de sus palabras, de que comenzaba a desconfiar de ella—. Además, su pijama ha desaparecido también, y no hay rastros de café o desayuno.

	Andrea parecía haber descubierto una fisura en la historia de Teresa. No tan dolorosa como la magulladura de sus costillas, pero puede que más importante. No tenía pensado dejarlo pasar.

	—Nos consta que realizó su llamada a las once y treinta y uno, hace escasamente una hora. Si usted se despertó a las ocho y media, como dice, ¿porqué no dio el aviso antes?

	Un nuevo silencio. Una nueva sombra de duda en los ojos de la esposa.

	—Estuve buscándole por toda la casa, después pensé que podía haber salido. Le llamé por teléfono. Después fue cuando mi preocupación aumentó, y les llamé.

	 

	Acosada por las preguntas de Andrea, Teresa se derrumbó en un llanto desconsolado que, quién sabe si de manera premeditada, puso fin a todo lo destacable de una conversación que se diluyó hasta convertirse en una sucesión de ambigüedades que poco o nada aportaron. La esposa de Rivas parecía meditar alguna de sus reacciones. Las respuestas terminaron siendo concebibles, y sus desplomes, llantos y palabras sollozadas parecían reales, pero venían precedidas de un pequeño lapso dubitativo. Como si todo estuviera estudiado. La sombra de la sospecha se instaló en su juicio sobre ella.

	Los inspectores se marcharon de la vivienda de Helena Bonet tal y como habían llegado. Con el estómago vacío y muchas dudas por resolver. Elisa no había sacado más provecho de su entrevista. La anfitriona, mucho más recelosa de entregar información, parecía guardarse para sí el sufrimiento que pudiese albergar. Dos maneras de afrontar una desaparición, ambas legítimas, pero cada una con una duda que germinaba en torno a ella.

	Lo primero que Andrea hizo cuando su cuerpo maltrecho se acomodó en el asiento del vehículo fue llamar a Juan Carlos Reguero. El informático de la comisaría tenía trabajo suficiente para completar jornadas laborales solo con ese caso, pero el ispettore capo le iba a encomendar alguna tarea más.

	 

	—Juan Carlos, necesito que recojas las imágenes de los alrededores de las viviendas de Ricardo Borrego y Segundo Rivas. Hay una cámara apuntando a la puerta de cada una de ellas. Ponte en contacto con la empresa de seguridad y que te las faciliten.

	—Entendido.

	—Y hablando de cámaras —añadió Andrea cuando cayó en la cuenta—, ¿tienes ya las grabaciones del estadio?

	—Han llegado hace un par de horas —admitió el informático con serenidad, como quien informa del clima de Valencia en la semana de las Fallas—. Las estoy revisando cronológicamente desde todos los ángulos. Hay vídeo como para grabar una trilogía de El señor de los anillos en versión extendida, ispettore, pero la mascarilla quirúrjica y la capucha de la sudadera imposibilitan distinguir su rostro en todo momento. Imágenes suficientes para crear un perfil, pero son lejanas y no se puede hacer, ni mucho menos, un retrato del rostro del asesino.

	—¿Qué provecho podemos sacar de esas imágenes?

	—Creo que lo mejor es que le pase los clips determinantes. Cuando lleguen a la comisaría podrán sentarse y verlo todo, pero con lo que le paso ahora, verá los momentos clave de la noche.

	 

	El resto del trayecto transcurrió en un silencio incómodo. Los vídeos llegaron en apenas un minuto a la tablet de Andrea, que se enfrascó de inmediato en la absorción de cuanto ocurría en ellos. Elisa, mientras tanto, trataba de no perder de vista la carretera, incapaz de compaginar la conducción con captar algo de la pantalla que el ispettore capo tenía entre sus manos. Su compañero observaba por el rabillo del ojo cómo la inspectora hacía lo propio en las rectas, carcomida por la ansiedad.

	Él pudo visionarlo todo con tranquilidad. Observó con calma cómo ese recogepelotas permanecía encogido durante todo el encuentro, deslizando miradas hacia uno y otro lado, pero sin prestar especial atención al encuentro. A medida que los minutos avanzaban, su postura se erguía progresivamente. Cualquiera hubiera dicho que la emoción del partido había capturado su interés, pero Andrea supo que se trataba, simplemente, de que se acercaba el momento estipulado, el instante marcado en su calendario particular para dar un vuelco al panorama mundial. Le vio entregar el balón al futbolista encargado de efectuar el saque. ¿Quién hubiera pensado lo que estaba por ocurrir? ¿Lo que ya había ocurrido?

	El recogepelotas continuó observando cómo su plan quemaba las etapas que él había diseñado. Cuando la verdad fue descubierta, él actuó como uno más, poniéndose a disposición de los agentes que habían tomado el control. Adoptó un perfil bajo, tratando de quedar en un segundo plano que no llamase la atención, hasta que fue descubierto.

	Juan Carlos Reguero había hecho un trabajo precipitado pero más que efectivo con las imágenes. Enlazó una escena con la otra, centrándose en los tramos en los que la acción se sucedía. En el siguiente clip, el asesino era perseguido por un guardia de seguridad, la única persona que había realizado un trabajo en condiciones en el bando de los buenos aquella noche. Andrea contempló cómo ese buen trabajo era recompensado con una sentencia irrevocable proporcionada por el filo de una simple botella de zumo.

	La dentadura del ispettore capo rechinó en un gesto de rabia. Sus manos aferraban los bordes de la tablet, cargadas de frustración. La ira se agolpaba detrás de sus ojos, impotente ante unas imágenes colmadas de injusticia y maldad.
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	El precio de un buen trabajo

	 

	Sala de autopsias, Comisaría de Policía Nacional, Madrid-Centro

	Domingo, 26 de marzo de 2023

	16:18

	 

	S



	e trataba de la tercera visita a la morgue de la comisaría de Madrid-Centro en cuestión de una semana. Tres citas más de las idóneas, dos más de las habituales, y una más de lo abominable. Lo peor de todo es que esas tres visitas daban un total de cuatro fallecidos, y a cada uno de los cadáveres, dejando a un lado el daño colateral que representaba el vigilante de seguridad, le faltaba alguna parte de su cuerpo.

	A Ignacio Lucero, como en toda gran corrida, le habían despojado de sus orejas y su miembro.

	Luis Miguel Vega fue incapaz de ver cómo la vida le era arrancada, puesto que sus ojos habían corrido la misma suerte con anterioridad.

	La cabeza de Marlon Pastor era cuanto la UDEV había obtenido de la estrella del fútbol.

	Lo cierto era que al Indultor no se le podía negar su efectividad, ni su determinación.

	Nuria Palacios les recibió con una sonrisa apagada. Era sincera, pero colgaba desde sus labios por mera obligación. La evolución de caso castigaba a todos por igual, y si bien las consecuencias de Andrea Longo eran más palpables que las del resto, las bolsas en los ojos de la forense evidenciaban que los cadáveres acumulados en su sala representaban también un quebradero de cabeza para ella.

	 

	—Bienvenidos, inspectores —el saludo de cortesía resultó solemne, mientras la doctora se acercaba a una de las mesas que concentraban la atención de la estancia—. Mucho me temo que, a este paso, vamos a terminar haciéndonos amigos.

	Andrea y Elisa no tenían siquiera humor para bromas agridulces, y ninguno de ellos respondió al envite de Palacios.

	»Bien —retomó ella—, lo mejor será que vayamos al grano. Si os parece, vamos a comenzar por la estrella de la noche, que es el cadáver que entraba en el guion de muestro asesino —los inspectores asintieron.

	 

	Andrea no estaba preparado realmente para lo que vio. Sabía lo que encontraría bajo la sábana, y de hecho, llevaba todo un día imaginándose el momento que se presentaba ante él. Sin embargo, cuando la forense retiró la tela que cubría la cabeza de Marlon Pastor, el ispettore capo dio un pequeño paso hacia atrás. Un respingo lo envolvió y consiguió que efectuase una mueca de repugna. Lo más curioso de todo era que no había suciedad, no se apreciaba violencia ni signo alguno de profanación en el gesto vacío del futbolista. Tal vez, el sobresalto acudiera al tratarse de un rostro tan reconocible, una cara que tantas veces había visto por televisión.

	El silencio surcó el gélido ambiente del depósito de cadáveres. La ausencia de decoración, el blanco nuclear de paredes y suelos provocó que la atmósfera se enfriase más todavía, resultase densa hasta inquietar a los habitantes de la sala. Nadie parecía querer romper ese silencio hasta que la forense, sintiendo que era ella quien debía hacerlo, dio uso a sus cuerdas vocales en un discurso casi académico.

	 

	—Tenéis ante vosotros una obra de ingeniería digna de estudio, inspectores. Tal vez os preguntéis: «¿cómo es posible que la cabeza de un ser humano pase desapercibida en el interior de un balón de fútbol?» Hay demasiadas diferencias entre uno y otro. Peso, tamaño, y el movimiento del cráneo dentro del paquete. Necesitaríamos de alguien muy despistado para que no se diera cuenta de este tipo de detalles.

	»¿Qué ha hecho nuestro asesino para solucionar esto? —los ojos de la forense brillaban, emocionados. Parecía haberse olvidado de la atrocidad que allí los reunía, y se centraba en la fascinación por el buen hacer del criminal— Ha retirado el cráneo de Pastor, limitándose a envolver con la piel un molde de poliestireno expandido (lo conocemos como poliexpán). De esta forma, ha conseguido que la pelota pesase lo mismo, con regalo incluido. Las hebras que quedaron impregnadas al cuero han sido retiradas y se ha hecho una limpieza general, pero por lo demás, la muestra ya estaba aseada de por sí.

	El tono amarillento de la piel de la víctima evidenciaba el proceso de la descomposición. Una vez perdida la adherencia sobre el ingenioso molde utilizado, efectuaba formas caprichosas, pequeños pliegues rebeldes que trataban de huir de semejante blasfemia. Los cabellos de Marlon, de los que tanto presumía en los anuncios que protagonizaba, distaban mucho de parecerse al resultado del champú ofertado, y mostraban un aspecto espeso y pegajoso. Sus ojos marrones buscaban un horizonte que jamás encontrarían, una mirada extraviada, carente de la chispa ambiciosa que los había caracterizado.

	—Pero… —la tenue protesta de Elisa, aturdida ante lo que estaban contemplando, se perdió en un susurro.

	—Sí, Elisa. Dispara.

	—Aun con semejante invención, me parece difícil que Valcárcel no se diera cuenta del engaño. Es como llevar un regalo dentro de una caja. Se mueve por dentro y choca contra las paredes.

	—¡Bien visto! —la forense le dedicó una sonrisa de felicitación, señalándola con el dedo— Esto me lleva a la segunda parte del invento de nuestro hombre. El muy cabrón, con perdón, implantó un sistema de pequeñas suspensiones que compensasen el movimiento de la cabeza en el interior del esférico. De esta forma, su compañero, que solamente tuvo el balón en sus manos un par de segundos, ni siquiera pudo percibir la diferencia entre una pelota normal y la que el asesino le entregó. Parece ciencia ficción, lo sé, pero cualquier manitas con un poco de ingenio puede simular algo así.

	Ante el vacío en las voces de los inspectores, Palacios se encogió de hombros.

	»Poco más os puedo decir aquí —añadió Nuria, diluyendo nuevamente la incomodidad que reinaba—. Al tratarse de un trabajo premeditado y perfeccionista, estamos viendo lo que el asesino quería que viésemos. La carencia de otras partes del cuerpo provoca también que haya poco con lo que trabajar.

	La doctora volvió a cubrir el rostro de quien fue celebridad y, de forma autómata, se encaminó hacia la otra víctima. Al retirar el tapujo, el rostro inocuo de un desconocido se les presentó sin aviso, como el operador de telefonía que interrumpe la siesta.

	»Este de aquí es Felipe Peláez, ese héroe sin capa que estuvo cerca de desbarajustar gran parte de la tragedia de anoche.

	—La única persona que hizo bien su trabajo en ese estadio —añadió Andrea.

	—Bueno —la inspectora parecía molesta por el comentario—, hay que verse en según qué situaciones para saber cómo actuar. Los protocolos no siempre nos sirven.

	—No he querido señalar a nadie, Elisa. —Se disculpó el ispettore—. Es solo que me da rabia que este hombre muriese por actuar con profesionalidad.

	Palacios intercedió entre los inspectores, que se habían desviado de la cuestión.

	—En cualquier caso, si nos centramos en lo que nos reúne aquí, os diré que tenemos algo más de información. El asesino golpeó con el puño cerrado en el rostro de Felipe, quebrándole el tabique nasal, como al mejor de los boxeadores. Para colmo, la varilla de la mascarilla se le incrustó también en la nariz. El impacto debió de ser brutal, y con la caída, la víctima se fracturó una vértebra, la L2 si queréis algo más concreto, al golpear contra uno de los escalones de hormigón. Solo con esto, nuestro hombre hubiera podido sobrevivir, aun con un futuro más que difícil por delante, pero como ya sabéis, el asesino utilizó un objeto afilado para seccionar la yugular del vigilante de seguridad.

	—Una botella de zumo, de cristal.

	La forense asintió con la cabeza, sin desviar la mirada del cuerpo.

	—Eso me habían comentado, sí. Creo que Ortega la ha llevado a analizar.

	—Malnacido —masculló el ispettore, manteniendo su atención sobre el asesino.

	El improperio de Andrea fue apenas un susurro, un relámpago solitario que sirve de aviso en un cielo que amenaza con tormenta. Un relámpago que no encontró respuesta.

	—¿Hay algo de esto que nos pueda ayudar? —preguntó Elisa, algo más pragmática.

	—Por desgracia, no se dejó su DNI al lado de la víctima —había que aplaudir el tesón de la forense por aliviar la tensión, pero el intento de chiste se evaporó en un nuevo silencio—. Lo único que os puedo decir es que, lo normal sería que tuviera alguna de las falanges proximales, o tal vez los metacarpianos, con una fisura o fractura. Si encontráis un sospechoso con una buena contusión en la mano dominante, es vuestro hombre.
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	Un animal metódico

	 

	Congreso de los Diputados, Madrid

	Lunes 27 de marzo de 2023

	02:55

	 

	S



	iempre se había considerado un animal nocturno.

	Se sentía cómodo con la soledad, la paz que da el regir tus normas y tus propios tiempos. La calma de escuchar sonidos dispersos, inapreciables en el fragor inevitable del día. El canto de los grillos, el crujido de las hojas de un árbol al ser pisadas, el ronroneo de una motosierra.

	Aquellos leones le juzgaban desde la distancia. Parecían desviar sus miradas hacia los lados, pero él sabía que solamente fingían desinterés. En aquel lugar se tomaban las decisiones más importantes del país, tanto o más disparatadas como la que él había tomado unos meses atrás, y sin embargo, los broncíneos Daoiz y Velarde sentenciaban sus actos con miradas huidizas.

	Tanto le daba a él.

	Siempre se había considerado un animal de costumbres.

	Solía acompañar sus noches más laboriosas de reflexiones que algunos calificarían de absurdas. Ilusiones y comparaciones triviales. Llevaba varios días equiparando su trabajo con los de sus predecesores. El impacto que estaba provocando en la sociedad no se había vivido en España, y solamente le aguantaban el pulso sus homólogos al otro lado del charco, donde la sombra de la justicia se instalaba en el corazón de esos compañeros de inquietudes. Aquella misma tarde había realizado una búsqueda intensiva, cotejando a varios asesinos en serie. Por supuesto, se topó con verdaderas leyendas, criminales con una hilera de víctimas a sus espaldas que él no creía que fuera a alcanzar. No por nada, sino porque contaba con una misión concreta, y carecía de planes más allá de la misma. Aunque no lo pareciera, el llevar la iniciativa no era una de sus virtudes.

	En esa búsqueda había conocido a varios grandes depredadores, como por ejemplo:

	 

	
	● Joe Ball, que lanzaba a las víctimas a un foso donde sus cocodrilos las hacían desaparecer.



	
	● El célebre asesinato de Elisabeth Short, con el que compartía la peculiaridad del drenaje de la sangre.



	
	● Ed Gein, que había inspirado a múltiples sectores artísticos de la literatura o el cine.



	 

	Tal vez él también fuese utilizado como ejemplo en el futuro. Nadie podría negar que su obra estaba a la altura de los mejores libros o películas.

	Sin embargo, nunca había ansiado ningún tipo de reconocimiento, aunque para nada le molestase ser el foco mediático del momento. Sus indagaciones habían tenido como objetivo localizar a alguien con un motivo tan concreto como el suyo. Asesinos, los había a montones. Cada uno de nosotros lleva en su interior un asesino en ciernes. Cuando alguien te insulta, te adelanta en la cola del supermercado o desprecia tu opinión, ese fuego que emerge en el interior es la semilla de un criminal. Algunos lo llevan mejor que otros. Muchos, simplemente con despotricar e injuriar calman esa sed de venganza, esa ansia abrupta de violencia que te sacude en determinado momento. Él, con el paso de los años, había conseguido calmar esa furia, doblegarla a base de planificar un futuro en el que poder esparcirla. La había dotado de un significado, un cometido. Canalizarla para que no fuera un arrebato inservible. Una ira que sirviera de lección.

	Y la lección se encontraba en la cúspide de la justicia.

	Las Cortes Generales representaban esa cúspide en el panorama español, aunque no tenía nada claro que el término «justicia» encajase muy bien en aquel lugar. No obstante, él se encontraba allí para dar sentido a la conjunción de ambos términos, y la plenitud de un trabajo bien hecho le hacía dudar de que existiese algún impedimento capaz de interponerse ante él.

	Una fina neblina desfilaba ante sus ojos, provocando que los haces de las farolas ambarinas danzasen como fantasmas en una película de terror. No había llovido en toda la jornada, pero con la caída de la noche, con la llegada de la oscuridad, las tinieblas parecían haberse adueñado de cada adoquín en el suelo y de cada una de las aves que osaban sobrevolar la atmósfera.

	El cielo, sabiéndose observado, decidió lanzar un relámpago que centelleó por detrás de la bruma, una silueta estilizada que partió el firmamento en dos.

	El suelo retumbó bajo sus pies.

	Entonces, una gélida gota de lluvia golpeó su cabeza. 

	Siempre se había considerado un animal que no olvida.

	Había escenas del crimen realmente bellas en la historia de la humanidad. Las suyas no destacaban por ello, pero no era esa su misión. Su cometido era el de impactar a la sociedad, darle algo en lo que pensar y germinar una huella que se asentase en su conciencia, y tanto las puestas en escena como el nombre de la mayoría de víctimas resultaban lo suficientemente importantes como para llamar la atención. En ese momento, se hablaba de él a lo largo y ancho de todo el globo terráqueo. Había quienes ya especulaban, y los más astutos eran capaces de encontrar el significado de lo que hacía. No todos los cerdos de su pocilga eran criminales a los ojos dispares de la justicia, pero cada uno de ellos merecía el San Martín particular que el destino le había deparado.

	Siempre se había considerado un animal metódico. Cuidadoso.

	El perfeccionismo es una de las mejores virtudes de cualquier artista. Sonrió al pensar que trataba con mayor afecto a sus víctimas cuando ya carecían de vida, cuando la llama de la súplica se apagaba bajo los párpados. El trabajo en curso era, probablemente, el que más delicadeza exigía. Toda una jornada dedicada a que cada centímetro de piel quedase como su propio canon requería. Había necesitado de una gran dosis de paciencia y meticulosidad, y no quería que su confección se desmenuzase ahora que llegaba la hora de la presentación.

	Trasladó el cuerpo, en volandas, dirigiendo miradas desconfiadas a ambos lados. Al igual que cuando introdujo la cabeza de Pastor en el estadio, se encontraba en el momento más quebradizo de la noche. Con un ejercicio de pericia en el arte de la escalada —ensayado en decenas de lugares y ocasiones— y un simple bote de pintura en spray, había esquivado las cámaras de vigilancia que, desde las farolas de la otra acera, apuntaban al edificio, pero siempre quedaban detalles sujetos a la aleatoriedad y el capricho del destino. Un testigo, y todo se iría al traste. Tendría que improvisar. Introducir un nuevo daño colateral en el proyecto, como había ocurrido con el vigilante de seguridad. Sin embargo, la creciente lluvia en una madrugada madrileña era suficiente motivo para ahuyentar a quien albergase la remota idea de salir a la calle.

	Las pisadas quedaron amortiguadas ante el salpique de esa lluvia. No era torrencial, la justa medida para poder trabajar y espantar a quien pudiera merodear por el lugar. Pese a todo, intentó agilizar sus pasos al máximo. En eso consistía su labor: la paz, la calma y el cuidado que ponía en su mesa de trabajo se convertían en presteza y celeridad al trabajar en el exterior.

	Cuando alcanzó el lugar dictaminado, descargó el cuerpo sobre la silla, tratando de que quedase lo más recto posible. Realizó un nudo básico con la cuerda y pasó una lazada por encima de su cabeza. Caminó veloz a lo largo de los adoquines hasta que alcanzó a Daoiz. Tal vez fuera Velarde. ¿Quién podría saberlo? Él no tenía tiempo para ponerse a leer inscripciones. Envolvió el pelaje del felino con la cuerda y la tensó lo suficiente. Con el último tirón creyó haberse excedido. Quedó paralizado por un instante, para después dirigir una mirada al protagonista de la escena, ya que todo el trabajo podría venirse abajo. Suspiró de puro alivio al comprobar que no era el caso, y corrió de nuevo hacia la víctima. Una nueva lazada. Una nueva carrera. Una nueva vuelta, esta vez alrededor de Velarde —tal vez fuera Daoiz—. Un nuevo tirón, más cuidadoso, para tensar la cuerda.

	El trabajo estaba finalizado.

	Juraría que estaba sudando. Bajo el agua caída del cielo y a través de los jadeos entrecortados causados por la tensión y el ejercicio, creyó saborear un toque salado que se había posado en sus labios. Su respiración se normalizó y sus pensamientos fluyeron con mayor calma. Se permitió un segundo para la sonrisa. Era el momento de alejarse, de tomar una justa perspectiva y analizar el impacto de su nueva obra.

	Posiblemente no fuera la más llamativa —esa etiqueta quedaba para Marlon Pastor—, pero sí la más bonita.

	Maldijo la imposición de no hacer fotos de sus escenas. La comprendía, la acataba. Pero la maldijo igualmente.

	Se retractó de su pensamiento anterior, y supo que, en esta ocasión, había creado arte.

	Podía pasar a considerarse un animal de costumbres artísticas.
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	Dos cuerpos, una sola esencia
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	s habitual que, en lo que concierne al cuerpo humano, las actividades del día pasen factura a la hora de conciliar el sueño. Jornadas que transcurren con viajes de uno a otro lugar, de extremo a extremo de la ciudad, en un itinerario frenético con el que se duda de si el verdadero oficio que desempeñas es el de representante de la ley o el de un repartidor de mensajería. La fecha previa, con visitas a Alfredo Ahicart, las esposas de los políticos y Nuria Palacios, se había convertido una de esas. Más tiempo en el coche que con los pies en el suelo, y un completo catálogo de dolencias derivadas del accidente en la noche del partido que Andrea Longo estaba queriendo enmascarar hasta el momento en el que pudiesen cerrar el caso. Si le añadimos una noche en vela, gracias a esa mente inquieta, incapaz de dejar a un lado los pormenores del caso, el resultado es un cuerpo que, en cuanto resulta vencido, es incapaz de responder a estímulos externos.

	Por ese motivo, el ispettore capo no escuchó la llamada que entraba en su teléfono.

	Atender esa llamada hubiera significado presentarse en la escena del crimen a tiempo. No hubiese resucitado a los cadáveres y no habría consolado a las víctimas, pero presentarse media hora antes de lo que lo hizo en las escaleras del Congreso de los Diputados hubiera representado, por difícil que pudiera parecer, la diferencia entre atrapar al asesino ese día o conseguirlo —quién sabe— en otra fecha más lejana, con más cadáveres en su mochila.

	Andrea consideraba que su equipo era bueno. La inspectora Puga daba señales, emitía los destellos de un diamante por pulir, pero la inexperiencia es una losa que solamente se levanta mediante el método de ensayo y error, y el añadido del paso de los años. Carecía de la visión juiciosa de un ispettore que ha pasado por calamidades similares, que desconfía de su propia sombra y que busca culpables donde, habitualmente, no los hay.

	Por eso, si Andrea Longo hubiese estado en la escena del crimen a tiempo, habría descubierto una figura furtiva, oculta parcialmente detrás de los curiosos que permanecían tras el cordón policial a pesar de la lluvia torrencial. Un tipo que utilizaba la capucha de la sudadera para ampararse del agua, pero también para encubrir su identidad. Uno más entre la muchedumbre, que aparentaba haber acudido desde su casa al haber escuchado la sirena de la policía, llamado por el morbo de los asesinatos de días anteriores, pero que en realidad, permanecía en la escena del crimen desde que él mismo la preparó, cinco horas antes. Trataba de esconder su puño detrás de la otra mano, en el bolsillo del pantalón o tras las piernas, pero en momentos puntuales, el ispettore capo hubiese reparado en las heridas de los nudillos, en la sangre reseca que desentonaba en el dorso de su mano.

	Una sucesión de acontecimientos que no se dio porque el sueño venció al timbre del teléfono.

	 

	 

	*****

	 

	 

	Residencia de Elisa Puga

	07:52

	 

	Las últimas noches estaban resultando tediosas a la hora de cerrar los ojos y abrazarse al sueño. Horas en las que su cabeza se empeñaba en retorcerse con todas las variables y, cuando conseguía evadirse de esas preocupaciones que le atenazaban, el letargo no resultaba todo lo reparador que hubiera esperado. Así, cuando la vibración del teléfono la sobresaltó, se encontraba tanto o más cansada que cuando apoyó la cabeza en su propio sofá, horas atrás. Ese momento en el limbo entre el sueño y la consciencia, que sin embargo, se evaporó de un soplido cuando recibió el mensaje al otro lado de la línea telefónica.

	Fue una suerte que su cuerpo reaccionase ante la insistencia del dispositivo.

	Dos víctimas más.

	La voz de Alberto Gerardina se abría paso costosamente a través del hilo telefónico. Le comunicó la noticia con pudor, en apenas un susurro, y con más dudas que un enamorado pidiendo matrimonio. En cuanto vio que la inspectora le concedía una oportunidad, cortó la llamada. Elisa se permitió unos segundos de duelo, apenas unas décimas en las que su vista se posó en una de las farolas de la calle a través de la ventana, que se negaba a dejar de emitir su fulgor y batallaba contra la lluvia a pesar de que la luminosidad ya era patente en las calles de Madrid. Como cada año, el cambio de hora no había sido todo lo organizado que debiera, y mecanismos automatizados como aquel tardaría, al menos, un mes hasta que alguien se percatase y lo regularizara. Así funciona España.

	Con la paradoja de los pensamientos triviales en momentos de crisis, se vistió con uno de sus trajes habituales, tan gris como la jornada que había amanecido, y salió disparada hacia la escena del crimen.

	El verdadero crimen era salir de casa sin tomarse el café.

	La psicosis de una mañana lluviosa provocó que la inspectora tardase más de la cuenta en llegar al Congreso de los Diputados. La ciudadanía, carente de preocupaciones reales, entra en un absoluto caos y anarquía cuando el cielo vierte sus lágrimas sobre sí. Vehículos exasperadamente lentos, otros que realizan maniobras temerarias. Los primeros desesperan a los segundos, y estos últimos, atemorizan a los primeros. Si metemos estos ingredientes en una coctelera obtenemos una vorágine de pitidos y frenazos en la que la furgoneta de los atestados terminará por aparecer en algún momento.

	Elisa se zafó de todos estos inconvenientes y, finalmente, alcanzó las Cortes Generales. El reflejo de los pilotos sobre los adoquines humedecidos se estiraba en cada baldosa, provocando una sensación fantasmal en el ambiente. Tuvo que detener el vehículo a una gran distancia. La extraordinaria cantidad de público que se arremolinaba en torno al círculo delimitado por la Policía Científica provocaba que algunos de ellos, incluso, permaneciesen sobre la calzada. Los cláxones sonaban cada vez que uno de estos despistados impedía la circulación de un tráfico ya de por sí denso, puesto que los conductores también fisgoneaban para conocer qué ocurría. No era complicado saberlo: la posición elevada de la escena conseguía que fuera visible para todo el que dirigiese una mirada escurridiza hacia allí.

	Ella, sin embargo, no quiso hacerlo. Algo en su interior le impedía alzar la mirada, aunque otra fuerza diferente, curiosa, la contradecía.

	Se detuvo un instante. Inspeccionó a su alrededor, escrutando el gentío que se agolpaba por el mero morbo gratuito. Se empujaban como si estuviesen haciendo cola para un concierto de Bustamante, en aquel momento en el que el cantante tuvo algo de relevancia. Cuando comprobó que la educación no era suficiente, se abrió paso entre ellos a base de voces y codazos. Recibió alguna mirada reprobatoria, sofocada cuando Elisa la devolvía con mayor intensidad y su placa en todo lo alto.

	Pasó por debajo del cordón policial tras colocarse las calzas y observó al equipo de la Policía Científica; varias de las pruebas ya estaban numeradas y Jesús Ortega, con una mueca imperativa pero mordaz, le dibujó con el dedo el camino que debía seguir para no contaminar la escena. Sonrió. El técnico había aprendido, en cuestión de días, que no le interesaba dejar a la inspectora a sus anchas en ese aspecto. Distinguió dos figuras frente a ella, que miraban hacia la puerta del Congreso sin aparente actividad; uno de ellos, incluso, guardaba las manos en los bolsillos. El otro sostenía un amplio paraguas que a duras penas se las arreglaba para cobijar a ambos. Se detuvo a su lado, juzgando la posición de cada uno de ellos. El más enjuto de los dos dio un respingo cuando la observó a escasos centímetros.

	 

	—Usted debe de ser la inspectora Puga. —Inició el otro, el de las manos en los bolsillos. Sacó una de ellas para estrechársela, y al percatarse de una costumbre ya desaparecida, chocó con su codo a modo de saludo—. Yo soy Emilio Acosta, y él es Álvaro Guzmán, secretario judicial.

	En ese momento, Elisa fue quien sufrió una sacudida. El hecho de que el juez no anunciase su cargo era suficiente prueba de su reconocimiento en los círculos judiciales de Madrid. Les devolvió el saludo y, viendo que tendría que mantener algunas palabras más con ellos, trató de hacerse un hueco bajo la protección del paraguas. Ella, fiel a su desorganización, no había llevado ninguno.

	—¿Han visto por aquí al ispettore capo Longo? —preguntó para romper el hielo.

	—¿El italiano? —el secretario imprimió un tono desdeñoso a la nacionalidad de Andrea que no pasó desapercibido para ella.

	—No hemos tenido el gusto de conocerle, no —respondió el juez, adoptando el papel del gris en la escala del negro y el blanco—. Hemos escuchado maravillas de él. ¿Qué nos dice de esta escena?

	El secretario se apresuró a añadir su propia opinión.

	—Pensábamos que era imposible superar lo de Marlon Pastor, pero obviamente, nos equivocábamos.

	 

	Entonces reparó en que todavía no había prestado atención a los cadáveres.

	La lluvia se intensificaba por momentos, y su posición respecto al epicentro de la escena no era especialmente cercana. Por eso había sido capaz de entablar una conversación olvidando el motivo por el que todos se encontraban allí. Colocó su mano a modo de visera para que el agua le molestase menos. Solamente vio un cuerpo, pero el torrente acuífero impedía que apreciase su identidad.

	Si quería distinguir algo, tendría que acercarse. Caminó con cautela, preocupándose de pisar donde debía. Los técnicos se afanaban en terminar su trabajo, puesto que la lluvia era uno de sus mayores enemigos en las escenas al aire libre. Con el volumen de agua vertida ese día, resultaría imposible que el aguacero no arrastrase consigo todo cuanto debían rescatar. Cuando se topó con las escaleras que daban al Congreso, se atrevió a alzar la vista.

	El cadáver, si es que se le podía llamar así, era un puzle de dos piezas, como el que se le da a un niño que descubre sus primeros juegos. La pieza de la izquierda se llamaba Ricardo Borrego, mientras que Segundo Rivas representaba el flanco derecho del fiambre. Estaba convencida de que la posición de los medios cadáveres no era fruto de la casualidad, sino de la ideología política que cada uno de ellos adoptaba. Resultaba sobrecogedor observar a dos seres humanos que habían sido seccionados de arriba abajo, siguiendo una línea recta desde la cabeza hasta los mismos genitales. La figura vestía, de igual manera, dos medios trajes, uno negro con raya diplomática y el otro de un azul marino que se intensificaba con la humedad que la lluvia le infería. Dos medias corbatas, dos medias camisas, un zapato de cada par. Ningún detalle quedaba al azar en una escena tan espeluznante como inquietantemente bella.

	¿Bella?

	Su propio pensamiento provocó que se estremeciera.

	Los cadáveres permanecían sentados en una silla doméstica, y una cuerda recorría el camino desde el cuello hasta cada uno de los leones que custodiaban el acceso al Congreso de los Diputados. Elisa no supo si esas ataduras transmitían algún tipo de mensaje, o si simplemente servían como mero artificio para que el cuerpo se mantuviese erguido.

	Ascendió un par de peldaños con timidez y escrutó el rostro. Dos medios rostros, en realidad, cosidos de forma vertical. Diez días antes podía haber afirmado que no había visto un cadáver en su vida, y sin embargo, llevaba seis en poco más de una semana. No supo cómo tomarse el haberse acostumbrado tan rápido a observar rostros vacíos, víctimas cuya vida les había sido arrebatada de una manera tan brutal. No había nadie en su comisaría que hubiera visto lo que ella tenía ante sus ojos.

	Dos personalidades del panorama político español, que en unos meses deberían haberse visto las caras en batalla electoral, habían sufrido, sin embargo, el hecho de que estas fueran cosidas la una con la otra. Examinó con minuciosidad sus medios semblantes. Un ojo azul, el otro marrón, un costado con barba, el otro con un afeitado apurado al máximo. Las gotas de la lluvia recorrían la piel, vertiginosas, ajenas a lo importuno de su presencia.

	Dos personas diferentes que representaban una misma figura para el asesino.

	 

	—Esto nos supera.

	 

	La voz de Andrea Longo resonó con discreción, casi con solemnidad. No esperaba una reacción con su afirmación, sino que se limitaba a constatar un hecho. Lo peor es que Elisa no se atrevió a contradecirle.

	Los ojos azules del ispettore parecían emitir un brillo menor al de otras ocasiones. Sus facciones se mostraban más desgastadas. ¿Podría realmente haber perdido peso en el poco tiempo que el «Caso Avenger» les había robado? El físico de Andrea se veía igual de estilizado que de costumbre pero, en general, su compañero parecía haberse deshinchado.

	Tal vez se tratase de una simple cuestión de coraje. El león que se convierte en gato.

	El ensimismamiento mientras inspeccionaba los cadáveres había provocado que ignorase al agente de la Policía Científica que se encontraba junto a uno de los leones de piedra. También había conseguido que no fuese consciente de la llegada del ispettore, así como de decenas de periodistas que, desde la lejanía, fotografiaban y filmaban la escena. Una escena imposible de esconder. Los agentes apostados a la altura del cordón policial trataban de interponerse, indicaban a los reporteros que se alejasen más todavía, pero la posición elevada propiciaba que el Frankenstein de los cadáveres modernos se convirtiese, de manera irremediable, en la portada de todos los telediarios y periódicos mundiales. Una vez más.

	 

	—¿Hay alguna nota? —preguntó Andrea.

	—No me han dicho nada —la inspectora se limitó a responder. Vio que Jesús Ortega miraba en su dirección y alzó la mano para llamar su atención.

	—Para eso estamos aquí, ¿no? Para recoger sus notas. Es lo único a lo que llegamos a tiempo.

	Elisa comenzaba a reconocer en su compañero una frustración enconada, una obsesión hacia el fracaso que no ayudaría en absoluto. Trataba de buscar las palabras adecuadas, las que pudieran hacerle cambiar de perspectiva, pero el Inspector Jefe de la Científica les alcanzó.

	—¿Sí?

	—¿Habéis terminado con el cadáver? —la inspectora se corrigió— Eh, ¿los cadáveres?

	—Ni siquiera hemos empezado con ellos.

	—Y supongo que no ha aparecido ninguna nota.

	—En los lugares sobre los que hemos trabajado, no. —Explicó Jesús, señalando las balizas que indicaban dónde había un indicio—. Si estuviera esa nota, quedaría desperdiciada por el agua.

	—Está ahí. —El ispettore señalaba a los cadáveres—. En el bolsillo de la americana.

	En efecto, un pequeño pico asomaba por el compartimento de tela. Como si se tratase del pañuelo de un padrino de boda, solo que este parecía abogar por la carencia de color. Jesús utilizó sus pinzas con presteza, con las prisas que él mismo tenía al saber que se trataba de algo importante, y retiró el contenido del bolsillo del lado de Ricardo Borrego.

	—¡Qué chico más atento! —Se atrevió a vociferar— Ha visto que estaba lloviendo y ha metido la nota en una funda.

	—Media nota, querrás decir —matizó Elisa, y señaló al bolsillo homólogo de Segundo Rivas—.

	 

	Unieron ambos fragmentos, cada uno de ellos envuelto en su funda y sujeto por una pinza. Las precipitaciones no cesaban, los truenos retumbaban y provocaban que el suelo vibrase bajo sus pies, intercalándose con unos relámpagos que sorprendían a los más despistados. Las gotas de lluvia golpeaban las notas plastificadas y dificultaban su escrutinio, pero la inspectora se aisló del resto del mundo para enfocarse únicamente en aquel folio dividido en dos.

	 

	«Cuando los que mandan             pierden la vergüenza, los que obedecen, pierden             el respeto.»

	Georg Christoph            Lichtenberg

	 


[image: Untitled_Artwork 18]

	18

	Otro tipo de césped

	 

	Cementerio de Nuestra Señora de la Almudena, Madrid

	Lunes, 27 de marzo de 2023

	12:14

	 

	S



	e trataba de una mañana fúnebre, y no solo por el motivo que les había llevado hasta allí. Andrea no sabía si estaba más molesto por el irrefrenable avance del caso sin que ellos progresasen a su paso, por la velocidad con la que se sucedían las visitas a la morgue o por no haber escuchado el despertador, unas horas atrás.

	Entre manos tenían un caso que, ni siquiera con un Andrea Longo al cien por cien, sería fácil de solventar. Y no quería engañarse. Estaba lejos de su mejor momento. La inactividad, la amenaza de un asesino profesional, los fantasmas del pasado, ¿quién sabe? Tal vez, lo mejor hubiera sido volver a Florencia para limitarse a impartir conferencias.

	La lluvia había remitido, concediéndoles una tregua necesaria que agradecieron interiormente. Aunque el cielo continuaba encapotado, algunos pequeños rayos de sol dispersos, intrépidos, se atrevieron a esparcir sus haces por el camposanto, provocando que pudieran apreciarse de manera transversal y dotando de un aura espectral al lugar.

	Cada vez que visitaba un cementerio, las mismas imágenes acudían a su recuerdo. Diapositivas de una figura perdida, pero nunca olvidada. Fogonazos de arrepentimiento y culpa, vestigios de elecciones erróneas. Su hermano, Renato, que había representado un ejemplo tanto en la vida como en la muerte, y a cuyo honor iba dirigida cada una de las buenas acciones que Andrea realizara en el resto de su existencia.

	Caminaban sobre unos adoquines desiguales, a través de los cuales la naturaleza se las apañaba para crecer. Se encontraban en un lugar en el que la muerte imperaba sobre el resto de las cosas, y aun así, la vida siempre se imponía. Un mensaje de optimismo que no contagió al ispettore, cuyo ánimo se arrastraba por los suelos desde que tuvo constancia de las muertes de Borrego y Rivas, aquella misma mañana. Habían sonado cantos que apuntaban a una cancelación fortuita de la inhumación de Marlon Pastor, puesto que el suceso del día representaba lo más parecido a un golpe de estado o un acto de terrorismo atroz.

	Poca prensa para la esperada, y es que el tiburón mediático no necesitaba continuar mordisqueando una presa con la que ya estaba llegando al hueso cuando una nueva, tentadora y exquisita, yacía a unos metros, dispuesta a que las mandíbulas del escualo se cerrasen, y dando forma al motivo para el que habían sido diseñadas. Algunos periodistas y cámaras se habían presentado, por supuesto, más de los que se hubieran visto en la ceremonia de alguna celebridad en condiciones normales, pero nada en comparación con lo que se estaba viviendo en los últimos días.

	La solemnidad cubría el lugar con un manto de silencio y desasosiego. Los paisajes grisáceos quedaban edulcorados únicamente por franjas verdosas encarnadas por arbustos y árboles, y el suave tapiz que el césped proporcionaba. Por lo demás, parecía una escena sacada de alguna película antigua, filmada en una escala de grises. A lo lejos se encontraba la capilla del cementerio, y desde allí se emitía un canto gregoriano que erizaba el vello de Andrea. Era bello, por supuesto, pero también le provocaba escalofríos. Era un tipo de música que, desde pequeño, le había intranquilizado. Recordaba que su padre acostumbraba a poner el cassette los domingos por la mañana, y los recuerdos le traían una mezcla de sensaciones confusas que prefirió desechar en aquel momento.

	 

	—¿Como te encuentras? —Disparó finalmente Elisa— No has abierto la boca desde el Congreso de los Diputados.

	—Hecho una mierda. —Se sinceró. Lo habitual en él hubiera sido escurrir el bulto, o simplemente guardar silencio, pero se sorprendió a sí mismo vomitando franqueza en un impulso—. Si ya de por sí, este es un caso que sobrepasa la media, que yo esté descentrado o me quede durmiendo no ayuda, precisamente.

	—Nos puede pasar a cualquiera. —La inspectora trató de restarle importancia—. Yo misma he estado a punto de ignorar la alarma.

	—Pues no podemos permitirnos algo así. —Alegó el ispettore, testarudo—. Estoy sopesando dejar el caso. Esta tarde hablaré con Guijarro.

	La inspectora buscó palabras de réplica, pero se quedó paralizada por un instante. Solamente acertó a decir:

	—No puedes estar hablando en serio.

	—Eso es que no me conoces. Cuando entro en una espiral de negatividad, no salgo de ella.

	—A ver si te das cuenta de lo que hemos avanzado. —Atacó ella, en un tono que se había endurecido por momentos y que provocó que el ispettore la mirase—. Es cierto que no le tenemos, y es cierto que este cabrón arranca vidas a una velocidad que no se puede permitir. Una de sus estrategias, quizás, sea la de entregarnos cadáveres a un ritmo que no podamos siquiera procesar, pero aunque no lo creas, vamos tras él, y no estamos tan lejos.

	—Ya, pero…

	Elisa alzó la mano, imperativa. Sus mejillas adquirieron un tono rosáceo gracias al ímpetu que imprimía a sus palabras, envueltas en un torbellino de acusaciones y verdades que se estaba apoderando de Andrea.

	—No, ahora te callas y me escuchas. Estuviste a unos pocos metros de atraparle en el Bernabéu, y aunque tengas el cuerpo hecho una mierda, ese coco tuyo da para atrapar a este malnacido y para más.

	El ispettore capo se vio obligado a ensanchar sus labios en una amplia sonrisa.

	—Para empezar, el cuerpo evoluciona de manera favorable, dale un respiro. ¿Sabes lo bien que me hubieras venido hace unos años, en Florencia?

	—Bueno, pues he llegado tarde, pero he llegado. —Respondió, todavía con un tono implacable, pero con una dulce risita que asomaba por su rostro—. Me tienes que contar toda esa experiencia, por cierto.

	—De acuerdo, pero quizás en otro momento, ¿no crees?

	 

	El ángel de la muerte vigilaba desde lo alto de la capilla del cementerio de la Almudena. Fausto, que así se llamaba, había dado rienda suelta a su trompeta en las últimas fechas, y ahora se regocijaba por la multitud congregada a su alrededor. Decenas de personalidades habían acudido para honrar la vida de Marlon Pastor, tal vez algunas de ellas por el simple hecho de hacerse ver en momentos importantes como lo era ese. En cualquier caso, la sincronización entre el evento y los inspectores fue perfecta, ya que cuando alcanzaron los alrededores de la capilla, la música cesó.

	La ceremonia parecía dispuesta para celebrarse en el exterior de la ermita. Andrea supuso que se debía a la gran cantidad de público reunido para la ocasión, y a la necesidad de que esos asistentes mantuviesen la distancia requerida. El clima, que todavía amenazaba con una capa de nubes que sobrevolaban el cementerio, parecía, sin embargo, permitirles dar comienzo a las oraciones.

	 

	—Hermanos y hermanas. —El sacerdote se abrió paso con sus palabras a través del campo abierto. El micrófono amplificó su voz como si se tratase de un ente superior, y el ispettore le supo capaz de hacerse oír incluso sin el artilugio—. Ninguno de nosotros querría estar aquí, pero Marlon Pastor era alguien conocido por todos y querido por muchos. Pocos fuimos los que, en realidad, supimos ver el gran corazón que se ocultaba detrás de la máscara que enseñaba de cara al público. No muchos los que sabemos que era un ferviente seguidor de la Palabra de Dios. Así, he creído conveniente que su homenaje fuese celebrado al aire libre, tal y como él disputó los mejores minutos de su exitosa vida. Desafiando al clima, como él hacía, y con un húmedo césped bajo nuestros pies, de la misma manera que él.

	»Este es otro tipo de césped, ciertamente. El suyo fue testigo de grandes hazañas deportivas, momentos de una tensión absoluta, en los que una reacción puede significar la diferencia entre un gol y un fallo, un campeonato o un fracaso. El nuestro representa la paz que nuestro querido Marlon ha hallado tras la tragedia que le sobrevino. Un césped frío, lacónico, evocador de los grandes momentos que él nos brindó.

	 

	—Al cura le gusta el fútbol, ¿eh? —Exclamó Elisa en un susurro.

	—Eso parece. —Admitió Longo, con un escueto gesto de la cabeza—. Le está haciendo un homenaje en toda regla.

	 

	El sacerdote continuó empalagando con su palabrería, pero Andrea no había hecho acto de presencia en el funeral para presentar sus respetos. Era habitual que un asesino en serie, en especial uno con el ego tan alto como este, visitase los velatorios y ceremonias en honor de sus propias víctimas. Una especie de regodeo, una nueva muestra de la superioridad que quería restregar a las autoridades policiales. La agenda del criminal, no obstante, estaba repleta de citas. La noche anterior, la creación de la escena del crimen de los políticos; por la mañana era posible que también se hubiese presentado en el mismo lugar para darse el gusto de dejarse ver ante la policía, y ahora, el funeral de Marlon Pastor. En el caso de que realmente visitase todos esos lugares, ¿cuándo dormía ese tipo?

	Sus ojos vagaron por las expresiones ausentes en los aledaños de la capilla. Algunos eran reconocibles, como los de los compañeros de equipo del futbolista. Todos ellos permanecían con los brazos sobre los hombros de los contiguos, unidos en una barrera humana como cuando suena el himno del equipo en los minutos previos al comienzo de un partido. Por motivos lógicos, y aunque estaba prevista su presencia, no había presencia política en el cementerio, pues su propio gremio había sufrido el mismo revés que el mundo del deporte.

	El resto de rostros, los que realmente eran del interés del ispettore capo, no le decían nada. Anduvo buscando magulladuras que vistiesen la mano desnuda de alguno de los asistentes, las marcas ocasionadas por el impacto contra el rostro de Felipe Peláez, o tal vez, alguien entre los presentes que ocultase esas manos tras unos guantes, para disimular la contusión. No hubo suerte. Ninguna herida a la vista, y las dos únicas personas que vestían guantes se salían absolutamente del perfil.

	Mientras él paseaba alrededor de la concurrencia con la mirada encendida, el sacerdote continuó con su perorata.

	 

	—Como muchos de vosotros sabréis, nuestro amigo Marlon nació en Manila, la capital de Filipinas. Con tan solo diez años se trasladó a nuestra querida Madrid, y ha crecido entre nosotros como si se tratase de un chaval más surgido de las calles de Carabanchel.

	 

	Andrea se fijó en una especie de guardaespaldas que divisaba la escena mientras apoyaba su trasero en el lateral de un Mercedes con las lunas tintadas. Con la situación que se estaba viviendo, alguno de los compañeros había decidido contratar seguridad privada. Sus manos amortiguaban el contacto entre el vehículo y su cuerpo, pero cuando finalmente las extrajo, no había marca alguna en sus nudillos. Descartado.

	 

	»Os preguntaréis, entonces, por qué estamos inhumando a Marlon en Madrid. Lógicamente, a su edad, él no se había pronunciado sobre sus preferencias en una situación tan catastrófica como la que hoy tenemos ante nosotros. Cuando Dalisay, su santa madre, me llamó solicitándome que hoy estuviésemos aquí, sentí una mezcla de reponsabilidad y honor que todavía no soy capaz de expresar con palabras —el sacerdote retiró de la comisura de sus ojos las lágrimas que le habían abordado—. Marlon Pastor vivió más años en las calles de Madrid que en las de su ciudad natal. Su círculo estaba aquí, esta era su vida, y por eso se merece que hoy le despidamos en este lugar.

	 

	Las palabras estaban surtiendo su efecto entre el público que las recibía. El silencio era absoluto, a excepción de algún plañido ocasional y algún susurro que se escapaba desde unos labios incorregibles. Andrea continuó inspeccionando a los visitantes, pero no sospechó de nadie en concreto. Con el frenetismo de las últimas horas, de los últimos días, no era descartable que el asesino hubiera decidido eludir esa visita. Una vez todo el trabajo estaba hecho, el único perjudicado ante tal ausencia sería su propio ego.

	 

	»La familia Pastor es de origen humilde, y a pesar de todos los éxitos de su hijo, jamás se ha desviado de su vida austera, jamás ha despegado los pies del suelo, uno de los principales motivos por los que Marlon Pastor seguía en contacto con sus orígenes. Pocos lo saben, ya que él no se encargaba de publicitarlo, pero nuestro chico apadrinaba un barrio entero en el distrito más necesitado de su Filipinas natal.

	 

	Los sollozos de la madre del futbolista alcanzaron el oído del ispettore capo, que se vio obligado a dirigirle una mirada misericordiosa. Un trocito de su alma se quebró cuando contempló a los progenitores del futbolista, abrazados en cuclillas tras el derrumbe anímico y físico de la mujer que lo trajo al mundo. La pareja pareció unirse en un solo cuerpo en el momento más amargo de sus vidas, y la ceremonia se detuvo en el tiempo.

	 

	 

	*****

	 

	 

	Inmersos en el duelo que dominaba el lugar, nadie reparó en aquel sepulturero que recogía sus herramientas a más de cien metros. Ajeno a la burbuja de dolor, su sonrisa contrastaba con el sentir general. Cuando se quitó los guantes de trabajo, los nudillos enrojecidos de su mano derecha agradecieron la brisa que la capital de España le brindaba, regenerando esas magulladuras que ya comenzaban a sanarse. Alzó la mirada y descubrió que el cielo de Madrid se estaba despejando para él.

	La oscuridad, su amiga más íntima, daba por finalizada su jornada y se marchaba.

	Él haría lo propio.
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	on una sola mano, ya resultaba imposible contar los cadáveres acumulados bajo la tutela de Nuria Palacios para el «Caso Avenger», y los inspectores eran recibidos como VIP en la sala de autopsias. Cualquier vida vale lo mismo que otra, pero la repercusión de un fallecimiento no es la misma en función de la identidad de quien nos ha abandonado. Si El Indultor hubiese sentenciado a seis desconocidos, el caso seguiría siendo grave igualmente. Habría prensa queriendo hurgar en la llaga. Tendrían la presión de un comisario que quería resultados, y los quería ya. Nada de eso hubiera desaparecido.

	Pero todos esos problemas, cada una de aquellas fugas en un manantial que ya se había desbordado, sobrepasaban los límites de la capacidad de un inspector venido de otro país y una inspectora recién asentada en el puesto. El ánimo de ambos se arrastraba por los suelos, y aunque Elisa trataba de mantener un punto de optimismo e intentaba representar el papel de esa inesperada brisa de aire fresco en un incendio, en su interior, el sabor era tan agrio como el de una manzana podrida, olvidada en la nevera y descubierta meses después.

	Llevaban a cuestas un día duro, con toda probabilidad el que más desde que Ignacio Lucero apareciese muerto, ocho días atrás. Parecía que hubiesen transcurrido ocho años. Con lo vivido en ese caso, la inspectora creía tener ya la experiencia de un comisario que llevase tres décadas ejerciendo. Ese día, en efecto, estaba siendo inclemente con ellos, pero los presagios para el resto de la jornada no eran más esperanzadores. Lo que quedaba de tarde, y con toda seguridad, parte de la noche, serían destinados a analizar los últimos sucesos, a unir lazos en el seno de un equipo sin un rumbo prefijado, y a trabajar con una burocracia que poco les podía ofrecer.

	La voz de Nuria Palacios, paradójicamente risueña, la sacó de su pesadumbre.

	 

	—¿Comenzamos, inspectores?

	—Sí, por supuesto —Respondió Andrea tras unos segundos de silencio.

	 

	El ispettore capo debía haberse ausentado tras una cortina de debates internos, al igual que le había ocurrido a ella. Después de una jornada repleta de emociones desoladoras, Andrea parecía haber recobrado parte de su espíritu combatiente. De su silueta, esbelta como de costumbre, pendía una elegante camisa azul que confirmaba el cliché del gusto italiano a la hora de vestir. Estaba absorto, cómo no, quién sabe si esperando a que la forense comenzase su exposición, o tal vez inmerso en sus propios pensamientos. Lo retorcido del caso les hacía evadirse por momentos, abrumados por la terrible responsabilidad que recaía sobre sus hombros. Pareciera que sus respectivos organismos accionasen una especie de sistema de seguridad, para evitar que las almas de esos inspectores acorralados se quebrasen por completo. El honor de servir a la ciudadanía, el prestigio del buen hacer y la vocación de desenmascarar a los criminales se empequeñecían cada vez más, quedaban arrinconados tras una montaña de compromisos inabarcables.

	 

	—Bien. —Adjudicó la forense que, pese a la respuesta, no estaba convencida—. Como os podréis imaginar, la lluvia ha estropeado buena parte de lo que tenemos para trabajar. Voy a retirar la sábana, y ya sabéis lo que os vais a encontrar ahí —miró de reojo a los inspectores, que asintieron resignados.

	Cuando los dos medios cuerpos quedaron expuestos, su aspecto era mucho más grotesco que el que recordaban del Congreso de los Diputados. El agua había reblandecido la piel de los cadáveres, que mostraban un tono blanquecino, a medio camino hacia el morado. El cuerpo, en general, se había hinchado, siendo los dedos de las manos, así como los labios y ojos donde más se apreciaba. Las puntadas que unían y, a su vez, dividían a ambos políticos, se habían relajado en algunos tramos, dejando que asomase el interior del organismo de Ricardo Borrego y Segundo Rivas.

	»He querido fijar la hora de la muerte. Las inclemencias meteorológicas que estos dos desdichados han tenido que sufrir han adelantado el rigor mortis y, teniendo eso en cuenta, he calculado que fueron asesinados alrededor de las nueve de la noche del domingo. No presentan, ni uno ni otro, señales de haberse defendido bajo las uñas. Estas marcas de aquí —señaló a ambos lados del cuello— han sido producidas por los cordajes que les ataban a los dos leones del congreso.

	La forense se detuvo por un instante, consciente de la velocidad que su narración había adquirido. Parecía, incluso ella, sobrepasada por los hechos, y el pestañeo que efectuó ejerció de bálsamo y tregua.

	Cuando se vio capaz, se limitó a reanudar su relato, con algo más de calma.

	»Como decía, bajo las uñas hemos encontrado, como podéis ver, esta pequeña hendidura. Parece provocado por una aguja, de forma que me inclino por que fueran sedados mediante una jeringuilla. Los resultados del examen toxicológico nos ayudarán en este sentido.

	Ante el mutismo de los inspectores, la forense continuó con su exposición. Hizo un gesto a su ayudante, que aguardaba a ser requerida a una distancia prudencial, y acudió con presteza ante la llamada.

	»Ahora, con la ayuda de Marina, vamos a proceder a la separación de las dos mitades. Primero, para realizar el pesaje de los órganos, pero también, y principalmente, porque al tratarse de dos cuerpos que ya han sido abiertos, el asesino ha tenido acceso a ellos y, por lo tanto, lo que encontremos en el interior puede ser diferente a lo que habría en condiciones normales. ¿Alguna pregunta?

	De nuevo, el silencio imperó entre los inspectores. El estado de ánimo de Elisa se vio vaciado. La pesadumbre por no estar acercándose a su asesino, la rabia que se acumulaba en su interior al observar esos dos cadáveres ultrajados, mancillados con quién sabe qué en su interior, le atenazaba el alma.

	Mediante unas tijeras quirúrjicas, la doctora Palacios fue cortando con cuidado, de manera meticulosa, las ataduras. El pecho del cadáver se fue abriendo, dejando que se intuyese qué podía albergar en su interior. Un aroma hediondo comenzó a filtrarse por la abertura, primero sorpresivo, después nauseabundo, y finalmente insoportable. Todos los presentes, a excepción de Nuria, comenzaron a toser a causa de ese olor que había aguardado su momento oportuno para atacar.

	Era una incógnita lo que podrían encontrar. Ignoraban si el asesino había vaciado los cuerpos, sustituyendo los órganos, o si lo habría mantenido todo en su lugar correspondiente. La espera se hizo interminable, e incluso, por un momento, sus cavidades nasales parecieron olvidar la tortura a la que estaban siendo sometidas. Solo importaba lo que hubiera bajo el abdomen de los políticos.

	Doctora y auxiliar tantearon con deliciosa profundidad. Sus gestos parecían simétricos hasta que consiguieron mantener una abertura suficiente para observar lo que tanta expectación les estaba generando.

	 

	—No puede ser —la incredulidad era global, pero Elisa fue quien puso voz al pensamiento de los demás.

	 

	El interior no estaba vacío, aunque, en realidad, tampoco encontraron lo que se hubiera podido esperar. El asesino había retirado los huesos y órganos que posibilitan el funcionamiento de un cuerpo humano. No había corazón, pulmón o intestinos. No había costillas. Por contra, lo que se había convertido en un recipiente carente de vida les obsequió con una figura broncínea, una estatuilla con la característica imagen de la balanza del equilibrio político. Todo ello, fijado con un sistema de amortiguaciones similar al descubierto en la cabeza de Marlon Pastor. Como en anteriores asesinatos, se había eliminado todo rastro de sangre, y la cavidad se presentaba tan impoluta como si se tratase de una maleta de viaje.

	 

	—Ha ido un paso más lejos. —Las palabras del ispettore capo resonaron ante el mutismo del resto de asistentes—. Elisa, avisa al equipo, vamos a hacer una reunión.

	La forense alzó la mano para tratar de interceder.

	—Pero todavía no hemos ter…

	—Esta noche leeré su informe, doctora.

	—¿Finalizo sin ustedes?

	—Por supuesto —accedió Andrea Longo—, creo que será capaz. A usted le confiaría mi vida.

	 

	Cuando Elisa juzgó la mirada del ispettore, supo que se había percatado de lo desafortunado de tal afirmación.

	 

	 

	*****
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	El martilleo que Andrea emitía con sus dedos sobre aquella mesa grisácea no pasaba desapercibido para la inspectora. De haberse tratado de otra persona, otro lugar y otra situación… el ispettore hubiera desistido ante una sola de sus miradas. Sin embargo, se trataba de su superior, una persona en la que fijarse, de quien aprender, y por encima de todo, si aquellos sonidos tan repetitivos como insufribles le servían para liberar el infinito estrés al que estaba sometido, Elisa debería hacer la vista gorda por una vez.

	Unos despistados rayos de sol se internaban cautelosamente en la sala de juntas de la Comisaría de Madrid-Centro. Las cortinas estaban allí para impedirlo, pero la suave brisa que desfilaba en la capital provocaba que estas bailasen, franqueando el paso de aquel astro que se negaba a dar el día por finalizado. En el interior de la sala, dos personas que habían congeniado a las mil maravillas, pero coartados por la presión del caso que les ocupaba. Eran ya varios los minutos sin que uno u otro pronunciase palabra alguna. La inspectora ojeaba el informe forense de los políticos, recién sacado del horno, mientras que Andrea Longo se debatía en una feroz batalla contra la rugosa superficie de la mesa, por ver quién era el primero en moverse.

	Los combatientes fueron interrumpidos cuando el resto de invitados a la reunión hicieron acto de presencia. El mutismo, que parecía inquebrantable hasta el instante previo, se resquebrajó con el chirriar de la puerta y el arrastrar de las sillas. Los participantes venían paladeando una conversación que se desmenuzó hasta convertirse en migajas cuando observaron la expresión ausente de su superior.

	 

	—Laura, Cristian, Kevin… Sentaos. —Los aludidos obedecieron. Cuando cada uno ocupó su lugar correspondiente, el ispettore capo inició su alegato—. Como sabréis, estamos en una situación límite. Este caso, además de la repercusión que tiene por la identidad de sus víctimas, está resultando especialmente doloroso por la velocidad a la que estas aparecen. Sin tiempo para respirar, nuestro trabajo se está limitando únicamente a recoger los cadáveres que ese cabrón nos entrega. Y ya estoy harto de eso.

	 

	Elisa contempló el rostro de los recién llegados. Dos inspectores, un subinspector.

	 

	
	● Laura Gorriones, con cuyo apellido era inevitable que los vértices de los labios se desplegasen hacia arriba. Había demostrado ser la más intrépida de los tres, y la inspectora la apreciaba por ver en ella, en algunos aspectos, un reflejo de sí misma. Los vaqueros que vestía le comprimían ambas piernas, y la blusa blanca temblaba ante el movimiento de sus caderas al caminar. El cabello rubio, lacio, quedaba recogido en un moño remachado con un bolígrafo que parecía fuera de lugar. La inspectora Puga siempre había pensado que las modelos de Victoria’s Secret resultaban demasiado artificiales para ser reales; pues Laura Gorriones parecía una de esas modelos cuyo nivel de fantasía se hubiera reducido en un par de grados. Una mujer que, desde luego, llamaba la atención.

	● Cristian Mota representaba el mayor nivel de experiencia del grupo. A sus cuarenta y siete años, había pateado las calles de Madrid más que nadie, y las carencias que pudiera tener con un carácter algo disperso las suplía a base de experiencia. Estaba de vuelta de la vida, como ejemplificaba su físico descuidado, no apto para perseguir criminales. Su función en aquella unidad era, básicamente, orientar a jóvenes y foráneos en los rincones de una ciudad que él conocía como la palma de su mano.

	● Kevin Sandero, a buen seguro, víctima de la oleada de bautizos con tintes norteamericanos sufrida en los años noventa, era un alumno aventajado de su añada. El único subinspector del equipo apenas raspaba los veinticinco años, y en su afán por comerse el mundo, su impetuosidad podía resultar contraproducente en según que circunstancias. Su aspecto era el de un Action Man vestido con vaqueros y camisa.



	 

	Un poco más rezagados, habían entrado Juan Carlos Reguero, el informático, y Jesús Ortega, inspector jefe de la Policía Científica. El primero venía hablando, como siempre, sobre pesca. Siempre que el ispettore escuchaba de su voz algo externo al caso, estaba relacionado con ese deporte, del que por lo visto, era un auténtico fanático. El llavero de su coche era un cebo, y tenía varios más repartidos alrededor de su mesa de trabajo. En cualquier caso, cuando observaron el gesto rígido de Andrea, silenciaron su propia conversación. No eran pocos los temas a tratar, y tomaron asiento sin otro gesto que un escueto saludo.

	Cuando Andrea reanudó su perorata, la inspectora Puga abandonó a un lado el análisis de sus compañeros.

	 

	—Bueno, pues ya estamos todos. —El ispettore parecía haberse centrado de nuevo. En función de las circunstancias, un simple golpe era capaz de derrumbarle anímicamente, pero había otras en las que una catástrofe mayor le fortalecía. Todo un torbellino de emociones, este Andrea longo—. Os agradezco que hayáis venido con tanta celeridad, pero hemos llegado a un punto en el que tenemos que centrarnos y ponernos al día. Yo el primero. Vamos a poner todas las cartas de las que disponemos sobre la mesa, y veremos si, barajándolas de la manera adecuada, llegamos a alguna conclusión que nos ayude. Comenzaremos por las grabaciones del Santiago Bernabéu y de las viviendas de Ricardo Borrego y Segundo Rivas. ¿Juan Carlos?

	—Sí, ispettore. —El técnico se desabrochó el botón superior de su camisa, visiblemente sofocado por tener que hablar ante un público expectante—. Hablemos primero del estadio. He visionado esos clips de manera minuciosa, al igual que, creo, lo ha hecho usted. En mi opinión, no nos aporta mucho más que una confirmación de lo que ya sabíamos. Su forma de proceder, su estrategia, la persecución con el guarda de seguridad. En ningún momento se aprecia de él algo más que su complexión, puesto que lleva la mascarilla cubriéndole la mayoría del rostro y la capucha de una sudadera haciendo lo propio con la cabeza.

	—Este tipo lo metemos en el saco de los asesinos organizados. —El resto asintió ante la afirmación de Andrea—. Lo ha estudiado todo, con una hoja de ruta trazada con meses de antelación. La disposición de las escenas del crimen, los mensajes éticos hacia sus víctimas… Él juega con la ventaja de saber cuáles son sus siguientes pasos y no nos deja tiempo para recuperarnos.

	—Estoy de acuerdo, ispettore, pero el hecho de que actúe con tan poco tiempo entre uno y otro asesinato ¿no es una característica del asesino desorganizado? —la cuestión de Laura Gorriones no estaba fuera de lugar.

	Entonces, fue Elisa quien tomó la palabra.

	—Lo es, en efecto, y tenemos dos posibles teorías al respecto. Una de ellas es que lleva tanto tiempo planificando esto que no puede reprimirse a la hora de llevarlo a cabo. Tened en cuenta que estos asesinatos no son aleatorios para él, son una especie de crítica a valores que él cree equivocados. Solamente había un verdadero delincuente en sus objetivos, Luis Miguel Vega, que no estaba en el radar de la policía y que, por sus actos, no habría pasado más de un par de años en prisión. Él se dedica a señalarnos los huecos que la ley deja, siempre a su juicio. No sería de extrañar que el ansia por demostrarnos todo esto le haya empujado a acelerar su ritmo de muertes.

	—La otra teoría —añadió Andrea, después de dedicarle una mirada de complicidad— es que, precisamente, nos esté sirviendo a todas sus víctimas a semejante velocidad para impedirnos el procesamiento de las mismas. Que se nos acumule el trabajo, las pruebas y los cadáveres en el depósito. En definitiva, que no nos dé tiempo a seguirle el ritmo. Y desde luego, si es su propósito, le está saliendo redondo.

	Varios segundos de silencio sirvieron para que las palabras del ispettore resonasen en la estancia. Era una conversación que ya había tenido con él, y aunque ambos se inclinaban más hacia el camino de que el asesino se estuviese apresurando en su toma de decisiones, la segunda opción resultaba más amenazadora todavía. En cualquier caso, era cierto que todos los actos que había llevado a cabo apuntaban en la dirección del asesino organizado, a excepción de la vertiginosidad de los mismos.

	—Para cerrar el tema de las grabaciones —reanudó Reguero—, he estado viendo las imágenes de las viviendas de los dos políticos, que han llegado esta mañana. No son de buena calidad, ya os lo aviso. La posición de las cámaras es muy elevada, y estas deben de ser modelos muy antiguos. En cualquier caso, se aprecia sin dificultad toda la escena. Furgoneta que llega a la vivienda de Borrego alrededor de la medianoche.

	—¿Medianoche? —Andrea parecía sorprendido.

	—Así es. —Juan Carlos echó un vistazo rápido a sus notas—. A las veintitrés cincuenta y ocho, para ser más exactos.

	—¡Una hora y media después de que yo corriese tras él!

	—Sí, ispettore. —Reguero asintió, aunque su gesto de asombro indicaba que él no había reparado en la veloz actuación del asesino—. De hecho, ahora que lo pienso, viste la misma ropa que en el estadio.

	—¡Este tío no descansa! —Exclamó el inspector Mota.

	—¿Se puede distinguir la matrícula en las grabaciones?

	—Sí —confirmó con un nuevo cabeceo, aunque detuvo la euforia provocada con un gesto de la mano—, pero después de enviársela a la inspectora Gorriones…

	—…la matrícula es falsa. —Sentenció ella—. No es que sea de otro vehículo, es que, directamente, es una matrícula inexistente. Como sabéis, las matrículas españolas se componen de cuatro números, seguidos de tres letras en las que no se incluyen las vocales. Mucho me temo que el asesino nos ha querido dejar un mensaje con esto.

	—¿Cuál es la matrícula? —quiso saber Andrea.

	—Cero, cero, cero, seis, uve, i latina, ce.

	—¿Qué tipo de mensaje es ese? —espetó Kevin.

	—Seis víctimas —adjudicó Elisa.

	—¡Qué cabrón!

	—Si no me fallan las cuentas, llevamos cinco, por lo que quedaría una. Torero, pedófilo, futbolista y los dos políticos.

	—Y el guarda de seguridad —añadió Cristian.

	—Mmm… no creo que entre en la cuenta. —Explicó Elisa—. El vigilante no estaba en sus planes, fue un daño colateral. Me atrevería a decir, incluso, que una parte de su interior lamentó tener que acabar con él, ya que significaba un desvío dentro de su hoja de ruta. Una especie de reconocimiento de un error.

	—¿Creéis que tiene algo que ver con la película? —preguntó el inspector Mota de nuevo. Se estaba sintiendo importante, probablemente por primera vez en años.

	—¿Película?

	—Sí, Kevin. —Su compañero respondió entornando los párpados, condescendiente. Era palpable que la relación entre ambos no era la ideal—. Tú eres muy joven pero tienes que verla. Seven.

	—¡Pero si son seis! —Exclamó el subinspector, tratando a su vez de dejarle en evidencia.

	—Lo digo por el tipo de víctimas.

	La inspectora Gorriones se adelantó a Elisa, pero el mensaje que transmitió era prácticamente el mismo que ella refrenó en sus labios.

	—No lo creo, la verdad. En Seven se hablaba de pecados capitales. Hay coincidencia en alguno de ellos, como la soberbia que podría tener Marlon Pastor, pero pienso que nuestro asesino nos habría dejado algún detalle que nos guiase en esa dirección.

	—¿La avaricia de los políticos? —Insistió Cristian, encerrado en su propia teoría.

	—La muerte de Borrego y Rivas creo que va más encaminada hacia la manipulación de la población, el embuste y la corrupción. —Laura volvió a negar, todavía con paciencia—. No lo veo como avaricia.

	—¿Lujuria del pedófilo?

	Elisa resopló y tomó el testigo.

	—No, no lo creo. Hay mejores objetivos para señalar la lujuria que buscar a un pedófilo que se limitaba a enviar imágenes y vídeos de niños. La teoría no está mal tirada, pero no creo que se ajuste a lo que tenemos.

	 

	Todos habían quedado consternados por el mensaje de la matrícula en un primer momento, a excepción del ispettore. Minutos atrás, cuando la reunión dio comienzo, parecía un alma abstraída, un ente ausente que no fuese a participar en la misma, pero una vez comenzaron a brotar algunos datos con los que trabajar, se había colocado el mono de trabajo y trataba de proyectar sus energías de una manera productiva. Un solo pinchazo en forma de dato había servido para espolear el ánimo de Andrea Longo. Cuando terminó de apuntar sus impresiones sobre lo que se estaba hablando, decidió que era el momento de abrir el siguiente melón.

	 

	—El siguiente tema a tratar son los testigos. Hay varios que ya nos dieron lo que tenían, como es el caso del hombre que encontró el cadáver de Ignacio Lucero —tachó un nombre de su lista—, la madre de Luis Miguel Vega —tachón— o Alfredo Ahicart, el preparador del Real Madrid. —Nuevo tachón—. Sin embargo —añadió, levantando la mirada hacia sus compañeros—, las viudas de los políticos me crean desconfianza. Yo mismo interrogué a Teresa, la mujer de Segundo Rivas, y su historia tenía muchas lagunas. Por supuesto, acababa de perder a su marido, los nervios, la tristeza y demás, pero no me huele bien. Cuando le apreté un poco con un vacío temporal se quedó en blanco, y su salida fue desplomarse a llorar.

	Elisa tomó el testigo en la exposición.

	—Helena Bonet no fue de mucha más ayuda. Ella, directamente, respondió a mis preguntas con monosílabos y palabras evasivas. No lloraba, pero su actitud me resultó muy huraña.

	—¿Qué significa huraña?

	La inspectora se rio por un momento. A veces olvidaba que el ispettore, por mucho que dominase el castellano en relación a lo poco que lo había utilizado, no conocía su lenguaje como ellos.

	—Seca. ¿Tampoco? —la inspectora meditó el término que más se ajustaba— Antipática, entonces.

	—Ahora sí. —Una carcajada general relajó el ambiente de la reunión, que en algunos aspectos, estaba resultando productiva—. El caso es que quiero que alguien repita el interrogatorio. Por sorpresa y por separado. Ahora repartiremos las tareas.

	Andrea señalaba con su bolígrafo el siguiente punto de la reunión, pero Elisa decidió pedir permiso con una mano. Cuando le fue concedido, escupió algo que llevaba todo el día dándole vueltas por la cabeza.

	—Esta mañana venía pensando en el coche, que una de las ventajas de este asesino es que sus víctimas son conocidas por todo el mundo, y eso complica demasiado el hecho de estrechar el círculo sobre él. Sin embargo…

	—El pedófilo.

	—Eso es. —La inspectora señaló a Laura Gorriones, premiándola por el acierto—. Luis Miguel Vega no es conocido como el torero, el futbolista o los políticos. Creo que tendríamos que profundizar en sus relaciones, por ahí podríamos dar con la conexión que pueda tener con el asesino.

	—En realidad, ya se hizo. —Afirmó Kevin Sandero—. Yo mismo estuve hablando con su madre, que afirmó que no tenía amistades fuera de la red.

	—¿Y en esa red?

	—Todas sus conexiones carecían de relación. —Respondió a su vez el informático—. Eran meras transacciones; él enviaba los ficheros, y recibía las transferencias a cambio. Sin conversaciones, sin lazos que estrechar.

	—Tiene que haber algún hilo del que tirar por ahí. —Insistió Elisa—. No me cuadra que una persona así no tenga contacto alguno con el exterior.

	—De acuerdo —aceptó Andrea—, bucearemos un poco más en ese océano. Lo apunto —apuntó—. Vamos a dividir las tareas. Laura y Kevin, ¿qué os parece si os ocupáis de los interrogatorios? Os vais a por las dos viudas y les apretáis los tornillos. Saben que sospechamos, pero una visita a contrapié puede terminar dándonos algo de provecho. En esta carpeta —el ispettore se la tendió a la inspectora— tenéis detallados los antecedentes.

	—Hecho, jefe.

	—Cristian, como te veo con ganas y conoces Madrid como la palma de la mano, creo que puedes tirar de los hilos necesarios para atar los lazos que unían al pedófilo con nuestro hombre. ¿Qué te parece?

	—Claro, ispettore, haré unas preguntas y removeré las ramas necesarias. —El inspector mostraba una amplia sonrisa ilusionada—. Es lo que mejor se me da.

	—Genial. Vamos a terminar esta reunión, que tengo hambre. —Andrea golpeó la mesa con más énfasis del requerido—. Jesús, ¿qué nos aporta la Científica?

	La cabeza visible de la Policía Científica había permanecido en silencio hasta entonces. Apenas había gesticulado con los datos más relevantes que se habían vertido en los minutos anteriores. Un leve pestañeo dio forma a su mayor expresión en toda la reunión. Ahora, con la palabra en posesión, se incorporó como quien acaba de despertar de una siesta que no ha sentado del todo bien. Elisa le observó llevarse los dedos índice y corazón a ambas sienes y fruncir el ceño con gesto confuso.

	—Sabéis cómo funciona esto. —Escupió finalmente—. Este tío sabe perfectamente lo que hace, y todos sus escenarios están impolutos. Del Congreso de los Diputados no tengo los resultados todavía, pero es en el que menos esperanzas tengo depositadas a causa de la lluvia. En ninguna de las otras escenas se han encontrado huellas que nos interesen. Como ya he comunicado al ispettore, en la plaza de toros había muchas, pero sin coincidencias. Probablemente, de turistas tocones. Además, todo hace indicar que el asesino no necesitó tocar siquiera el mural para escenificar lo que quería. Con Marlon Pastor, todo impoluto, limpio como un jaspe, que dirían en mi tierra.

	—¿Qué hay del tejido encontrado en los ojos de Luis Miguel Vega?

	—A eso iba. Solamente hay dos puntos en los que podemos decir que el asesino ha cometido un desliz. Como nos indica la inspectora Puga, se encontraron unas hebras de tela bajo uno de los cuchillos insertados en las cuencas de los ojos de la segunda víctima. Se han procesado debidamente y el material obtenido es lino. Lo más habitual sería que se tratase de alguna cortina o prenda de vestir. Nada extraño, es como buscar una aguja en un pajar.

	La decepción fue patente en los rostros expectantes, que la expulsaron mediante un incómodo silencio.

	»La segunda miga de pan que nuestro Hansel particular nos ha dejado es el arma homicida de Felipe Peláez, el vigilante de seguridad. Es una botella de zumo, como ya sabéis, que ni siquiera debería haber estado en el estadio, puesto que no está permitido el acceso de recipientes de cristal por el riesgo que conlleva. Nuestro asesino rebanó la garganta del guardia con este objeto que le vino como anillo al dedo.

	—¿Hay huellas?

	—Decenas de ellas. —Explicó con pausa, sin emoción alguna que asomase por su rostro—. Muchas completas, que imaginamos son de quien introdujo el zumo en el estadio, y de las cuales no hemos hallado coincidencias. Tenemos otras, pero son parciales y mucho menos válidas por haberse grabado a mayor velocidad o con menor presión que las primeras. Por el tipo de agarre y sabiendo el uso que le dio, afirmaría que estas son del asesino, pero no hemos encontrado ninguna con la que poder trabajar. Igualmente, hemos guardado el registro para futuros cotejos.

	—Entonces, ¿no tenemos nada? —la frustración del ispettore volvía a salir a la luz.

	—No exactamente. Una nueva huella, completa, nos serviría para situar al asesino en el estadio y adjudicarle el crimen del vigilante, y una segunda huella, aunque no fuese completa, podría ayudarnos para completar la que ya tenemos. La botella de zumo no nos sirve ahora mismo, pero puede ser fundamental si la utilizamos con otros recursos en el futuro.

	—Ahora ya solo falta encontrar una nueva huella —bufó Cristian con resignación.

	El teléfono de Andrea Longo rompió el zumbido de la calefacción central, que era lo único que se escuchaba tras las pesimistas palabras de Mota. El ispettore atendió la llamada y, tras varios asentimientos y un «vamos para allá», dejó su dispositivo sobre la mesa.

	—Creo que tenemos una tercera miguita de pan.
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	Carnaval de por vida

	 

	El cine del Rey, Chamberí, Madrid

	Lunes, 27 de marzo de 2023
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	oda una vida disfrazado.

	Más de diez años, para ser exactos. Desde aquella conversación que le hizo relajar la expresión de su rostro y fingir ser una más de las hormigas en aquel hoyo infecto que era la sociedad. Más de una década de sonrisas ingratas, asentimientos velados y silencios punzantes. Todo por y para el día en el que pudiese cobrarse la mejor pieza de una cacería inolvidable.

	Hasta entonces, tuvo que soportar años de charlas renovadoras, enemigos y alianzas que se evaporaron en el momento que consiguió dejar atrás la etapa inicial, la de su encierro. Recordaba casi con añoranza las peleas en el centro de menores, las palizas propinadas y recibidas, los episodios en los que se curtió y se moldeó a sí mismo a base de llantos nocturnos en la intimidad de su habitación, y de carcajadas enajenadas cuando el poder le embriagaba a él. Acudió a su cabeza la imagen de aquel chaval, pobre desgraciado, que tuvo que ser trasladado después de dos únicos días de estancia, pues los pasó en la enfermería del reformatorio tras el recibimiento que le habían brindado. Más tarde, descubrió que si quería abandonar esa vida de despreocupación y hacer algo con su existencia, tendría que serenarse y adoptar un perfil más bajo. Menos divertido, pero más fructífero para su yo del futuro.

	Y después, el inicio de una nueva vida. Podría haber comenzado de cero, realmente. Sus padres quisieron resarcirse de todas las omisiones del pasado, aunque desechó la opción como quien arroja una colilla a la acera. Sí, también la pisoteó, apagando los rescoldos de un canto de sirenas que jamás podría atraerle. Eso no era para él.

	Y así, aquel adolescente quebrado se había convertido en un adulto quebrado. Anónimo de día, justiciero de noche. La melodía de Batman resonaba en su cabeza cuando se imaginaba en la azotea de algún edificio de la capital.

	Ese ser anónimo sirvió un nuevo gintonic en la sala VIP de El cine del Rey. La exclusividad estaba llegando a cualquier sector abierto al público, y el del entretenimiento audiovisual no iba a ser menos. Cada vez eran más los lugares en los que se proyectaban películas para grupos reducidos. En El cine del Rey, había cuatro salas con asientos extra grandes y servicio a mesa en las que el aforo estaba limitado a diez personas. Sin embargo, la sala de la que él se encargaba era la de más difícil acceso. Solamente cuatro butacas disponibles, y una sola reserva. No estaba abierta al público convencional, sino que sus entradas se dispensaban directamente al personal más selecto que rondase la ciudad. Políticos, deportistas de élite, actores, cantantes.

	Ahí conoció a Ignacio Lucero, que además de lo deleznable de su profesión, traficaba con animales procedentes de los lugares más recónditos del planeta.

	Ahí conoció a Marlon Pastor, que trataba de apaciguar su imagen egocéntrica y arrogante mediante donaciones que iban a parar a paraísos fiscales en el extranjero.

	Ahí conoció a Ricargo Borrego y Segundo Rivas, que ofrecían de cara al público una rivalidad de pantomima de la que se jactaban en privado, entre risas.

	Y ahí conoció a quien representaba la siguiente parada dentro de un viaje inolvidable.

	Por suerte para él, no había manera de atar cabos respecto al medio por el que había conocido a aquellas personalidades. La exclusividad de aquella sala conllevaba otro tipo de excesos que no están bien vistos en la sociedad que nos acoge, por lo que la mayoría de sus usuarios optaban por el pago en metálico de su desorbitado precio. Imposible de rastrear. Por no hablar del obligatorio mutismo del personal empleado en el lugar.

	En aquel rincón oscuro, anónimo como él lo era, había sido testigo de escenas que podrían dilapidar las exitosas carreras de sus clientes. Había escuchado conversaciones que no debía escuchar. Si alguien supiera que había inhabilitado el piloto que marca cuándo alguien escucha lo que ocurre en el interior de la sala, habría perdido su puesto de trabajo. Sin embargo, el botín obtenido con aquella pequeña infracción superaba con creces el riesgo de que lo echasen de un lugar en el que, en la práctica, no quería estar.

	Con el paso del tiempo, el oficio que jamás quiso tener pasó a gozar de cierto interés para él, aunque únicamente por el nerviosismo de saber a qué celebridad acogería en su sala. En la mayoría de ocasiones, los ocupantes eran adúlteros que no querían que su affair saliese a la luz, pero de cuando en cuando, aparecía alguien interesante.

	Su primera idea fue la de recolectar los trapos sucios de los mayores impostores del panorama español y, el día menos pensado, sacarlos a la luz. Una exclusiva de esas que tanto daban que hablar. Pero él nunca había querido ser el centro de la atención, y el dinero no significaba reclamo suficiente para decantarse por aquella opción. Sin embargo, el camino marcado resultó ser el mejor. Anotar lo más importante, lo más gravoso de cuanto viera, y juzgar en consecuencia. Un plan que llevaba meses, años, moldeándose y que ahora, al fin, tomaba forma.

	Se encontraba en un punto crítico del mismo. Se situaba en la piel de un ciclista que ya ha escalado la montaña y solamente tiene que jugar con el viento y su propia inercia para ganar la carrera. Sin embargo, de igual manera que su Alberto Contador particular, el cansancio por el esfuerzo acumulado comenzaba a hacer mella en sus reservas vitales, y sentía que necesitaba un receso más de lo que nunca lo había requerido. 

	En el turno del día anterior, se quedó durmiendo sobre su garita, algo que jamás había ocurrido antes.

	La sombra de la sospecha ondeaba en su entorno laboral, lo sabía. Pablo, su coordinador, lo había llevado a un aparte para cuestionarle acerca de la marca de su puño.

	 

	—Primero te duermes en tu turno. —Enunció con tono autoritario—. ¿Cuál es tu función aquí? Servir a estos clientes que gastan fortunas para tener una velada totalmente íntima y perfecta. —Las cejas se fruncían más y más con cada palabra que le dedicaba—. ¿Sabes el dinero que les cobramos por estar aquí? No puede ser que requieran de tus servicios y tú estés durmiendo la siesta.

	Sí conocía las tarifas de aquella sala de cine, pero consideró que era una pregunta retórica.

	»Y ¿se puede saber qué clase de herida llevas en la mano? —Pablo estalló finalmente, alzando ambos brazos con incredulidad— ¡No te puedes presentar aquí con marcas de pandillero de barrio!

	«Anoche golpeé a un vigilante de seguridad con este puño antes de rebanarle la yugular. Seguramente lo viste en televisión», quiso decirle. Sin embargo, se vio obligado a improvisar una salida por la tangente.

	—Anoche estuve viendo el partido en casa de unos amigos y, ya sabe, jefe, el fútbol saca lo peor de nosotros.

	 

	No había quedado convencido, desde luego, pero le sirvió para salir del paso. No necesitaba más.

	El caso es que, unas cuantas horas atrás, había hecho algo que no estaba seguro de catalogarlo como error.

	Había dejado al sepulturero con vida. No había sido un desliz. Fue un acto totalmente premeditado, aunque se saliera del guion estipulado. Se negaba a que una muerte ocasional, carente por completo de importancia, restase un ápice de valor a lo que estaba construyendo. Ya lo había conseguido el guardia de seguridad en el estadio, alzándose como mártir de la noche, y taponando, aunque fuera de forma irrisoria, el foco de la atención de la cabeza de Marlon Pastor.

	No quería más distracciones en el mensaje que quería transmitir.

	En cualquier caso, ese cabo suelto no se contaría entre los vivos si tuviese alguna sospecha sobre su nula relevancia. El trabajo fue limpio. La jeringuilla había hecho, nuevamente, una labor modélica, y el reo quedó inconsciente antes de que pudiera percatarse de su propio desfallecimiento. El cansancio no fue óbice para deleitarse con el dolor de los allegados y farsantes que asistieron a las exequias de Marlon Pastor.

	Había decidido tomarse unos días de merecido descanso. Su cuerpo lo necesitaba, ya que el trabajo que quedaba por realizar, pese a ser menor al ya cumplido, no le quedaba a la zaga.

	No podía dejar de sentir cierta desazón al comprobar que aquella obra maestra del crimen estaba más cerca de su final que del maravilloso inicio que le había brindado.
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	Huellas espectrales

	 

	Cementerio de Nuestra Señora de la Almudena, Madrid

	Lunes, 27 de marzo de 2023
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	olo falta un cartel de «Silent Hill» para que me cague de miedo.

	 

	Andrea sonrió ante el comentario de su compañera. Lo cierto es que el ambiente era totalmente opuesto al de esa misma mañana. El silencio gobernaba de manera inapelable en ambas visitas, aunque en la primera ocasión era la solemnidad quien dirigía sus pasos, mientras que lo sombrío había tomado el relevo con la caída de la noche. Para añadir algo más de suspense a la escena, una espesa neblina danzaba sobre el panteón, coqueteando con la luz amarillenta vertida por las farolas. El cliché se completó cuando una de ellas comenzó a titilar para, finalmente, dar por finalizado su funcionamiento.

	Pese al ambiente tenebroso, el ispettore se sorprendió al esbozar una escueta sonrisa. La primera en días. La impotencia, ya no por no dar caza al asesino, sino por ni siquiera haberle recortado terreno, se había hecho a un lado momentáneamente, y un pequeño brote de esperanza trataba de ocupar ese lugar. No quería hacerse ilusiones, conocía ese tipo de jugadas retorcidas del destino, y sabía que en cuanto se confiase lo más mínimo, la cruda realidad le asestaría una bofetada de las que se recuerdan. Ya le ocurrió en Florencia, años atrás, cuando una buena porción de sus hombres murieron al creer haber resuelto el caso de Darío Mazzola.

	Volviendo al caso que les ocupaba, la llamada desde el cementerio había significado el segundo gran avance del día. Estaba concluyendo una de las jornadas más duras de su carrera profesional. Había amanecido con la aparición de los cadáveres de los dos políticos más reputados del panorama español. Una escena escalofriante, al comprobar lo que un alma despiadada era capaz de confeccionar con sus propias manos. El funeral de Marlon Pastor, uno de los futbolistas más célebres del globo terráqueo, le había revuelto el estómago. El filipino no era santo de su devoción, puesto que se había ganado con creces su cartel de arrogante y ególatra. Pero nadie merece morir en las circunstancias que El Indultor estaba sirviendo a sus víctimas. La reunión de la que venían debía haber supuesto la última parada en un trayecto interminable, pero tras hallar una buena senda que seguir con las diferentes vías que habían dispuesto, aquella llamada personificaba un último halo de fe, una convocatoria final al karma para que actuase con su histórica ecuanimidad.

	Un lejano flash consiguió retraerle a la realidad. Muchos periodistas habían vivido una jornada también maratoniana, cubriendo la escena del crimen de Ricardo Borrego y Segundo Rivas, y ahora visitaban el lugar que había quedado en un segundo plano con el devenir de los acontecimientos. La fortuna, para ellos, había querido que encontrasen algo de acción en el remanente de un lunes histórico en el apartado criminal.

	Andrea se encontraba en un país extraño, fuera de su hogar, pero el impacto mediático al que estaba siendo sometido era mayor al que se hubiera vivido jamás en la Europa contemporánea. El renombre de la mayor parte de las víctimas hacía que cada estamento afectado se tambalease como el mayor castillo de naipes jamás creado. Él mismo había recibido una llamada de Raúl Guijarro, de camino al cementerio.

	 

	—Necesitamos resultados, Longo. Más pronto que tarde —el tono de su superior se había recrudecido desde sus conversaciones iniciales.

	—Si me llega a hacer esta llamada unas horas atrás, le hubiera dicho que estábamos perdidos, comisario. —Confesó el ispettore—. Sin embargo, vamos de camino a… ¿cómo se llamaba?

	—La Almudena —completó la voz de Elisa Puga a través del altavoz.

	—Sí, la Almudena —confirmó Andrea, guiñándole un ojo a su compañera—, para seguir una pista. Puede ser buena.

	—Ténganme informado al instante.

	—Eso haremos.

	 

	Más flashes trataron de cegarles de camino al edificio de administración del cementerio. Unos pocos pasos les separaban de la entrada, y los disparos centelleantes de los reporteros se cruzaron con otros algo más tenues, que provenían del interior del lugar. Los compañeros de la científica, en esta ocasión sin cadáver de por medio, cotejaban todo lo que les pudiera resultar de ayuda.

	Había estado allí, ese mismo día. Durante el sepelio, hubiera apostado su cuello a que el asesino se encontraba en el lugar, confundido entre los asistentes, o quizás algo más retirado. La llamada recibida no solamente confirmaba su teoría, sino que les mostraba de qué manera lo había hecho.

	Nadie se fija en un trabajador anónimo que permanece alejado.

	Contra todo pronóstico, el sepulturero suplantado conservaba su vida, y quién sabe si, con ella, alguna información que pudiera resultar relevante.

	La lobreguez del exterior fue sustituida, sin ningún tipo de intermediario, por una luminosidad deslumbrante. Los tubos fluorescentes emitían un resplandor inmisericorde que les trasladó desde una atmósfera sombría pero sosegada hasta una tan luminosa como frenética. Eran varias las voces que se atropellaban en la recepción del cementerio. Jesús Ortega supervisaba la labor de su ayudante, solapando comentarios técnicos que poco le decían a él. El equipo movilizado había sido mínimo puesto que, sin cadáver que analizar, las muestras tenían, de manera inevitable, una menor presencia en la escena. Una recepcionista, con toda probabilidad la mujer con la que había hablado por teléfono, trataba de calmar los ánimos del hombre que permanecía sentado, con la mirada perdida en las frías baldosas de mármol.

	 

	—Buenas noches —anunció Andrea, extrayendo la identificación de su cartera—, somos los inspectores Longo y Puga, creo que he hablado con usted hace un rato.

	—Así es. —La mujer debía rondar los treinta años, y vestía un sobrio conjunto de chaqueta y falda de tubo que realzaba una elegancia que, ya de por sí, era evidente—. Mi nombre es Esmeralda, y este de aquí es Héctor, que es quien ha sufrido el accidente de hoy.

	 

	El hombre alzó la cabeza, sorprendido ante el término «accidente», y mostró un par de surcos líquidos, testigos de unas lágrimas que ya debían haberse secado. Iba vestido con ropa de calle, y su pelo permanecía enmarañado a causa del nerviosismo que le atenazaba. Sus manos temblaban de manera incontrolada, y esos ojos desvalidos suplicaban para que alguien le librase de la carga que sostenían sus hombros.

	 

	—Héctor —la melodiosa voz de Elisa se deslizó con suavidad, como si se tratase del ronroneo de un gato. Era sorprendente el catálogo de tonalidades que la inspectora atesoraba—, puedes estar tranquilo. Te puedo asegurar que, si hubiera tenido que ocurrirte algo, no tendrías opción de llorar.

	El protagonista de la escena se paralizó por un instante, presa de un pánico que se marchó con la misma ligereza con la que había acudido.

	»Así es. Eres el primer testigo que este asesino deja con vida, y no ha sido una equivocación. Simplemente, cogió lo que necesitaba de ti.

	—Mi ropa —acertó a decir con un tenue tartamudeo.

	—Exacto —concedió la inspectora—, así que, aunque entiendo tu nerviosismo y tu preocupación, lo mejor para todos es que intentes sosegarte. Todo lo que nos puedas contar será fundamental para nuestra investigación.

	 

	Andrea Longo cerró la boca cuando comprobó que la arriesgada táctica de Elisa había surtido efecto. Su dulce tono había dicho palabras duras, unas que podrían haber hundido todavía más a según qué persona. Sin embargo, la tecla presionada fue la adecuada y, un par de minutos después, se encontraban de camino a los vestuarios de los empleados del cementerio.

	Con las calzas puestas, Héctor caminaba en vanguardia de los inspectores, a través de unos pasillos que querían asemejarse a un hospital. Estaban recorriendo lugares cerrados al público, y las paredes de blancos azulejos les devolvían el reflejo de lo que se encontrarían más adelante.

	Un discreto letrero pegado a una puerta azulada les informó de que habían llegado al lugar de autos. Otra pareja de compañeros de la Policía Científica trataba de desmenuzar la escena, de extraer cualquier pequeño rastro que pudiera acercarles un paso más hacia el objetivo de capturar al, con toda probabilidad, peor asesino en serie de la historia de España. El trío caminó con tiento a través de los espacios en los que estaba permitido.

	 

	—¿Cree que su asaltante pudo escurrirse por estos pasillos para llegar hasta aquí?

	El sepulturero se detuvo un instante antes de responder.

	—Si le soy sincero, yo le diría que no. Este es el cementerio más grande de Madrid, y somos muchos sus trabajadores —una pizca de calma parecía haber transformado al manojo de nervios que encontraron a su llegada. El nuevo Héctor parecía más que dispuesto a dar todo lo que pudiera para ayudarles—. Estos pasillos tienen un flujo de compañeros bastante grande, y en un día como hoy, con el entierro de Marlon… Pero claro —se encogió de hombros—, si consiguió infiltrarse en todo un Santiago Bernabéu, esto puede ser cosa de niños para él.

	—¿Qué otra vía de acceso podría haber utilizado?

	El primer impulso de su anfitrión, que por no tratarse de una reflexión, suele ser el más acertado, fue desviar los ojos hacia una esquina del vestuario. Tuvieron que rodear la zona de duchas y comprobaron un tragaluz con los cristales rotos. La luna se infiltraba a través de la oquedad, resaltando lo que ahora parecía evidente.

	—¿Cuánto tiempo lleva roto ese ventanal?

	—Yo diría que ayer estaba bien. De hecho —añadió—, se nota un ambiente más frío que otros días, y tiene que ser por esa abertura.

	Marzo se había recrudecido en los últimos días, y las dispersas jornadas primaverales, surgidas de manera esporádica, parecían esfumarse ante las últimas acometidas de un invierno que se había marchado en lo teórico, aunque no tanto en la práctica.

	—¿Habéis tomado muestras de ahí? —preguntó Andrea, su dedo apuntando hacia el exterior, y con una pizca de histeria en su timbre de voz.

	—Acabamos de llegar y estamos haciendo un barrido en espiral, todavía no…

	—¡Que recojáis las huellas os digo! —Ante su salida de tono, el ispettore se detuvo— Lo siento, de verdad, pero ahí tiene que haber algo.

	—Voy enseguida.

	 

	El técnico se aproximó al tragaluz, situado a un par de pasos de su situación, y barrió con negro de humo1, mediante una brocha de pelo de camello, por la superficie de la repisa y por el marco del pequeño ventanal. Los segundos se hicieron interminables para los inspectores, mientras que el policía de la científica, que para colmo les entorpecía la visión, trabajaba con una parsimonia exasperante. No fue hasta un par de minutos después cuando, como si estuviera informando del clima para los siguientes días, enunció:

	 

	—Parece que tenemos algo.

	 

	Andrea vivió los siguientes minutos como si fuera otra persona la que dirigiera sus actos. Se vio a sí mismo en la búsqueda de Jesús Ortega, voceando su nombre, aclamándolo con el imperativo como arma arrojadiza. El trajín que siguió al proceso, tan vertiginoso como impulsivo, tenía como único objetivo el diligente procesamiento de aquella huella. Sabía que no se podía hacer magia en cuanto al tiempo necesario para trabajar con ella. Sabía que necesitaban una huella total, o una parcial más que amplia para añadir a la que ya tenían. En ese supuesto, deberían reunir los doce puntos característicos entre ambas huellas dubitadas para dar la muestra por buena. Y sabía que, aunque todo apuntaba a que se tratase del asesino por el lugar en el que se había hallado, cabía la posibilidad de que aquella huella fuera de otra persona.

	Y, aun con todo, Andrea Longo sabía que habían dado con algo importante. Lo presentía.

	Estaba convencido de que el destino les debía una mano ganadora.

	Y a él le bastaba con un dedo.
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	a mesa estaba dispuesta. Los cubiertos, alineados al gusto, sin un milímetro de desviación respecto a las líneas del mantel, que marcaban las pautas de lo que era correcto, un ejemplo tan bueno como otro cualquiera de lo que él mismo realizaba en la vida. Los platos, con la firma de la autenticidad de su porcelana de primera calidad, centrada y de cara al comensal. Dos idénticos paños aguardaban a ser desplegados, y mientras tanto, quedaban sometidos al servilletero unitario. Esbozó una sonrisa al comprobar lo absurdo, puesto que también él sometía a los suyos bajo su yugo, aunque para ello utilizase palabras melodiosas.

	El tocadiscos de vinilo giraba ajeno a la calma que reinaba en el hogar y al trasiego que abrumaba veintidós pisos más abajo, desplegando de manera estruendosa la Tocata y fuga en re menor, de Bach. Alguien podría sugerirle que una melodía como esa podría espantar a su visita de aquella noche, pero él no aceptaba sugerencias ajenas, y era de la opinión de que quien quedara espantado por semejante obra maestra, no merecía el obsequio que representaba acompañarle a la mesa.

	Después de una jornada infernal —rio nuevamente para sus adentros— aguantando ruegos y monsergas, entornando los ojos con cada súplica, cada comentario velado e incluso cada reconocimiento por parte de un extraño, estaba saboreando la antesala de su momento. El instante del deleite de cada semana. La escena por la que merecía la pena disfrazarse de farsante cada mañana y gastar cada pequeña porción de saliva, destinada únicamente a amansar el ánimo autodestructivo y plañidero de quienes le visitaban.

	No quería engañarse. El amor por su profesión, por lo que un día fue vocación, había ido evaporándose con el paso de los años, erosionándose como un montículo de arena que, con una sofocante pero cansina brisa, se desvanece en el desierto. Cuando lo cotidiano se convirtió en monótono, buscó una nueva llama que despertase el fuego de la ambición. Fue pionero en su gremio, acudiendo a platós de televisión, proclamando su discurso cada vez más superficial, cada vez más ficticio, dispersando sus ideales con el altavoz del monstruo de la telecomunicación. La finalidad se fue difuminando, su proyecto quedó relegado al rol de medio, dejando de ser el fin, y el canto que las sirenas habían bramado para atraerle terminó por emborronar las últimas briznas de decencia que pudieran permanecer en el fondo de su ser.

	De nuevo, el aburrimiento. Lo tedioso. Y entonces llegó ella. El primero de sus ensayos, la Eva de su paraíso. Lo que comenzó como una conversación ocasional, una suerte de comentarios triviales, derivó en una cita que prometía ser estrictamente laboral, concerniente de manera exclusiva a los asuntos conectados a su labor.

	Y sin embargo, aquel día, su corazón galopaba como no lo había hecho desde su adolescencia.

	Huelga decir que en aquella cena se traspasaron con holgura los límites de lo permitido.

	Y no se sintió avergonzado.

	Observó sus manos. Las juzgó. De tratarse de unas manos ajenas, probablemente habría aludido a alguna herejía que explicase las erupciones cutáneas provocadas por el dichoso gel hidroalcohólico que había que aplicarse a cada momento. Tal vez, se dijo, se tratase de una represalia divina por las muchas fechorías perpetradas. Imploró el perdón de Dios, pero mucho se temía que su suave y delicada piel ya no retrocedería a la normalidad en aquella zona concreta.

	Unos nudillos golpearon, con timidez, contra la madera. Había llegado. Cuando abrió la puerta, el aroma a lila y grosellas invadió la estancia, su olfato se aferró a él, y se vio obligado a mostrar una amplia sonrisa de satisfacción.

	 

	—Hola, Padre. —Saludó con ambas manos entrelazadas bajo su abdomen—. ¿Eso que escucho es Bach?

	—Así es. —Confirmó el reverendo, tendiendo la mano a su feligresa para que accediese al salón—. Eres la primera de mis adeptas que no se contenta con reconocer la tocata, sino que identifica al autor.

	—Recuerdo que habló de ella en una de sus ceremonias, y desde entonces, me he aficionado a escuchar al Príncipe del teclado.

	 

	Gabriel De la Cruz, el presbítero más famoso de España, no era un hombre dado a halagar al prójimo, pero sabía que aquella parroquiana era a quien había buscado durante años.

	El párroco guio a Raquel, que así se llamaba su invitada, a sentarse a la mesa. Estaba ansioso por comenzar con una velada que prometía colocarse por encima de la media. Distinguió la mirada ardiente de la joven desde la celebración en que la conoció, aquella silueta esbelta, aquella figura sugerente que, bajo sus ojos expertos, ocultaba un diamante por pulir.

	Su vestimenta no distaba mucho de la habitual. Gabriel acostumbraba a visitar las parroquias con más asiduidad que la habitual en alguien de su cargo, precisamente con el fin de utilizar esas citas para tender la red a sus siguientes feligresas VIP, como él las llamaba entre risotadas. Raquel se había arreglado con un vestido blanco inmaculado, como el de una niña que fuese a comulgar por primera vez, que ondeaba por encima de sus tobillos. Según le había contado, su familia era de una ferviente creencia religiosa. Su padre, afiliado al Opus Dei, había manifestado en diversas ocasiones su deseo de reunirse con él, pero Gabriel había tenido la suficiente mano izquierda para aplacar temporalmente al padre sin ahuyentar al mismo tiempo a la hija. Un trabajo digno del mejor orfebre.

	Raquel debería rondar los veinte años. Jamás lo preguntaba, no quería traspasar barreras inmorales, y la mejor manera era no conociendo determinados datos, de forma que prefería dar ese crédito a su juicio. Los ojos de la joven emitían un suave fulgor, ese que nace de unas pupilas que viajan a través de un sueño.

	 

	—Tiene usted una casa encantadora.

	Miró alrededor. No era su casa, sino la segunda residencia de un pánfilo al que había engatusado bajo la Palabra de Dios, arguyendo sesiones personalizadas para inculcar el credo. Nada alejado de la realidad, se dijo a sí mismo, y con ello, tenía alguien a quien cargar el muerto en el caso de que su pequeño proyecto se torciese algún día.

	—Muchas gracias, querida. —Aceptó con una sonrisa superficial—. Es modesta, pero siempre he creído que un líder debe predicar con el ejemplo, y cuál mejor que refugiarme en una vivienda como la de cualquier otro hijo de Dios. —La chica asintió, y Gabriel le sirvió su ración de ensalada—. Espero que te guste.

	—Tiene muy buena pinta. Por cierto —la joven comenzó a hablar con la boca llena, y cuando una hoja de canónigo se escapó de entre sus labios, las facciones del sacerdote se endurecieron por semejante gesto de mala educación—, me encantó su intervención de anoche en el programa de televisión.

	—Pues no fue de mis mejores días. —El párroco rechazó con un gesto de la mano, dejando que su falsa modestia actuase—. Con cada cita, soporto menos a esos contertulios.

	—La verdad es que solamente lo veo cuando sale usted. En casa somos cuatro y le vemos todos juntos. Mi padre dice…

	—Mejor háblame de ti. —Gabriel la interrumpió—. ¿Qué me dijiste que estudiabas?

	—Filología inglesa.

	—Pero ¡qué interesante!

	—Eso creía yo, pero entre literaturas norteamericanas del siglo XVII y fonéticas inglesas, lo cierto es que me está resultando bastante tediosa.

	El primer paso para que su guion se mantuviese según lo esperado era que la chica creyese que a él le importaba algo de todo eso. Actuó en consecuencia.

	—Bueno, la universidad es una carrera de fondo, no desfallezcas. Seguro que Jesús te da fuerzas en tus exámenes.

	—Sí. —Asintió Raquel, agradecida—. Ya falta poco, me tengo que preparar bien.

	—Y ¿tienes novio?

	La chica abrió los ojos, sorprendida ante lo directo de la pregunta. No entraba en sus planes.

	—No, ya no. Lo dejamos hace unos meses.

	El rostro del perrito abandonado que tenía ante sí era motivación suficiente para apretar un poco más.

	—Vaya, él se lo pierde, como suelen decir.

	—¿Puedo preguntarle algo, ya que ha sacado el tema? —la chica le miraba con curiosidad, pero la vergüenza la envolvía por dentro.

	—Por supuesto, hija. —Respondió Gabriel con un asentimiento de cabeza—. Háblame como a cualquier otro de tus amigos.

	—Ustedes, los religiosos, tienen prohibido… ya sabe.

	—¿Casarnos? —preguntó sin dilación— ¿Tener relaciones? ¿Hijos?

	—Sí… todo eso.

	Él se limitó a romper en una carcajada más amplia de lo debido.

	—Así es, querida. Al menos, sobre el papel. —Ante la nueva expresión sorprendida de la joven, Gabriel comenzó el alegato habitual—. Verás, esto es algo que se mantiene en secreto. No porque Dios lo prohiba, ni mucho menos, sino porque la opinión general de la sociedad sería reticente con este tabú. Si se tratase solo de mí, no me importaría que se difundiese, de verdad.

	Gabriel había retirado ya los platos de ensalada y servido el solomillo de cerdo con reducción de Pedro Ximenez. Se congratularía de la receta, pero lo cierto era que había comprado la cena en un establecimiento de comidas para llevar que había en el barrio de Valverde. Comprobó que en la copa de vino de Raquel quedaba menos de la mitad, de forma que la rellenó con gusto, mientras mostraba una amplia sonrisa.

	—Entonces, usted…

	—¡Claro que sí, chiquilla! —Gabriel la cortó en seco, aprovechando el giro que había tomado la conversación en su propio beneficio—. Todo el mundo necesita un buen revolcón de vez en cuando.

	El presbítero observó cómo los pechos de la joven respingaron cuando estalló en una carcajada nerviosa. La noche iba bien, muy bien.

	—¿Y tú? Dejando a un lado a ese imbécil de tu exnovio, ¿tienes el corazón ocupado?

	—Ahora mismo no, padre.

	—Hoy puedes llamarme Gabi.

	Necesitaba cercanía, confianza para afrontar el siguiente paso.

	—¿Gabi? Me parece muy personal.

	—Es que nosotros tenemos una relación personal, ¿no?

	Las mejillas de Raquel se ruborizaron, y el sacerdote supo que el culpable no era el vino. Se encontraban en el punto crítico de la noche. El momento de comprobar de qué pasta estaba hecha aquella niña. Aquella mujer, se corrigió. El instante exacto en el que se decidiría si aquella iba a ser su única cita, o si podrían fabricar una relación productiva para ambos.

	—Si usted lo dice…

	—¡Claro que sí! Así se habla, ¡brindo por ello!

	Las copas colisionaron bajo una sinfonía digna del mismísimo Dios. Si algo de aquello estaba mal, Gabriel se dijo que le podían prender fuego al mismísimo planeta. La mano del presbítero se deslizó hasta acariciar con suavidad la de su cita. En un primer momento, Raquel la retiró en un impulso, para terminar cediendo con una sonrisa avergonzada.

	—No sé si esto está bien.

	Pero esa mano le devolvía la caricia.

	—Es normal que tengas tus dudas. —Trató de congraciarse con ella, de llevársela a su terreno—. Yo también las tuve, pero con el paso del tiempo aprenderás que hay ciertos momentos, los más especiales de tu vida, que tienes que aprovecharlos cuando llegan.

	—¿Este es uno de ellos?

	—Eso me parece a mí.

	 

	La carne se había terminado, y la conversación comenzaba a dar visos de alcanzar ese mismo punto. La paciencia de Gabriel, en sintonía, fijó el cartel de basta en su meta particular. Se acercó a Raquel, acercó su propia silla y la situó al costado. Su mano se negó a soltar la de la chica, no estaba dispuesta a abandonar el punto de control que había alcanzado.

	 

	—¿Qué te parece si tú y yo hacemos que este momento sea de los más especiales de nuestras vidas?

	—No sé, padre.

	—Gabi —le indicó él.

	—Gabi —repitió ella.

	 

	Y Gabi se acercó hasta sentir el aliento de la chica. El aroma del solomillo no se había marchado, pero aspiró, tratando de traer de vuelta el de la lila y las grosellas.

	Entonces la besó.

	Fue apenas el roce de unos labios con los otros, el primer beso que un chiquillo le daría a su primer amor. Sabía qué teclas debía tocar, conocía los puntos críticos del perfil de Raquel, y le había vendido una buena historia. Incluso él se la creería, llegado el momento.

	Los labios de la mujer repitieron el camino recorrido por su mano, unos minutos atrás: primero retrocedieron, para después unirse a ese clímax de la ternura. Los besos se sucedieron, las bocas danzaron, primero con timidez, más tarde con atrevimiento, y finalmente con ardor.

	Gabriel dio el siguiente paso, deslizando el tirante del vestido juvenil de Raquel hasta que cayó por ese hombro, como un peñasco que se desploma, abismo abajo. Su mano se introdujo por el interior de la prenda, superando de manera vertiginosa las fases, acariciando con algo más de descaro, dejando claro que, una vez iniciado el concierto, era él quien dirigía la sinfonía.

	Y entonces, los músicos se pusieron en huelga.

	 

	—No, no, no… Esto no está bien.

	—¡Claro que está bien! —Espetó el sacerdote, con los labios recorriendo el cuello de la joven— Simplemente, ¡disfruta!

	Gabriel supo que la cuerda estaba a punto de romperse. Podía hacer suya la máxima de retroceder un paso, para después avanzar dos, pero los instintos se negaron en redondo. Cuando sus dedos sintieron el roce de unos pechos firmes, no pudo evitar ahogar un suspiro de absoluta pleitesía.

	Pero su presa ya caminaba en la dirección opuesta.

	—¡He dicho que no!

	El aullido de la joven fue acompañado de un leve empujón.

	Raquel se levantó, y la expresión de pavor que mostraron sus ojos fue la consecuencia del incendio que se iniciaba en los del párroco.

	 

	*****

	 

	Escrutó la escena con la apatía habitual. Era ya la tercera ocasión en la que vigilaba a ese Hombre de Dios, la tercera víctima consecutiva, y el guion de la escena había sido el mismo que en las dos citas previas.

	Hasta entonces.

	Era día de cacería, tanto para Gabriel De la Cruz como para él. Se vio obligado a sonreír. Solamente se había dado un día de tregua aunque, en un principio, se había propuesto retirarse por más tiempo. Una semana era el período apropiado, pero fue incapaz de mantener ese propósito una vez que conoció la hora exacta a la que el párroco iba a actuar.

	Resopló para sí mismo cuando le vino a la cabeza el sobrenombre con el que cargaba. El Indultor. Algunas voces comenzaban a distinguir la labor que realizaba. En los foros de internet se hablaba sobre él, incluso en algunos medios de comunicación se le había dado voz, de forma subliminal, a la realidad de que sus víctimas no eran tal. Ya eran varias las ocasiones, siempre en la ficción, en las que los insurrectos se alzaban como portavoces de la realidad. V de Vendetta o, en menor medida, La casa de papel. Sin embargo, en su caso, la corriente mayoritaria seguía siendo de repulsa.

	«Y este hombre ¿qué es para vosotros? Yo os lo diré: alguien que se aprovecha de su hábito para atraer a jóvenes inocentes y someterlas a una violación encubierta».

	Los pensamientos, no obstante, fueron vertidos con dejadez. Eran ya muchos años vistiendo los ropajes del autocontrol. En eso se basaba una buena parte de su éxito. Él seguía barriendo la escoria que campaba por España mientras, a su vez, cargaba con los improperios de su propia sociedad. Se vio a sí mismo como al superhéroe incomprendido, que engulle las malas palabras para continuar sirviendo a su pueblo.

	Sus escarceos intelectuales se vieron interrumpidos cuando la víctima del cura se levantó, plantando la bandera del NO, tratando de poner el punto y final a aquel despropósito. Lo que ella no sabía era que Gabriel De la Cruz no se quedaría contento con su desplante.

	Tampoco él.

	 

	—Vamos a acabar con esto —se dijo a sí mismo, con voz queda.
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	a concurrencia y agitación de una comisaría de Policía Nacional en el martes de un marzo que ya daba sus últimos coletazos era máxima. Agentes hacia aquí, agentes hacia allá, teléfonos que sonaban, y algún detenido que se quejaba mientras era arrastrado hacia el calabozo.

	Y mientras, su cabeza, dando vueltas. Su paciencia, decreciendo. Sus dientes, rechinando. El abatimiento previo al hallazgo de la huella se había visto sustituido por un ansia irrefrenable de saber, de conocer la identidad de quien se la dejó de manera inconsciente. Había muchas variables que le pedían cautela, que llamaban a una calma que ya era imposible de obtener. «Tiene que ser él», repetía para sus adentros, una y otra vez.

	La noche anterior había sido especialmente complicada. Las imágenes de los muertos se solaparon entre pensamientos reales y sueños terroríficos. El fin de la vigilia, costoso de alcanzar, supuso el inicio de una tarde de toreo. Ignacio Lucero faenaba sobre la tierra de la plaza, y Andrea asistía como público en un destacamento honorífico. Miró a su izquierda: La mitad de Ricardo Borrego le observó con curiosidad, mientras todos sus órganos se deslizaban grotescamente hacia fuera a causa de la gravedad. Mostrando una mueca repugnada, giró la cabeza hacia su derecha para observar a la parte derecha de Segundo Rivas, que le guiñó el único ojo que le quedaba. El pulmón derecho se desprendió desde su caja torácica hasta golpear en el suelo, rebozándose en un festín de arena. Andrea se levantó, espantado, y devolvió la vista hacia el ruedo, tratando de encontrar un lugar por el que huir, al igual que hacía el astado. ¿El astado? El protagonista y, a su vez, víctima de aquella cacería no tenía el aspecto bovino que se le presuponía. La cabeza del toro, cuernos incluidos, se había visto suplantada por el rostro de Marlon Pastor. Un niño accedió a la arena, corriendo hacia el que un día fue estrella del fútbol. Un simple aficionado que acude a solicitar un autógrafo a su ídolo. Sin embargo, Luis Miguel Vega sustituyó a Ignacio Lucero, que se esfumó de la misma manera en la que había aparecido. El toro desafiaba, pateando la arena, y arrancó su embestida hacia el infante. El pedófilo hizo lo propio, y Andrea, envuelto en una pesadilla inenarrable, saltó por encima del respetable, haciendo lo imposible por salvar a ese niño anónimo.

	Las sábanas de su lecho estaban empapadas a causa del sudor provocado por el mal sueño. El ispettore abrió los ojos entre jadeos entrecortados, hasta que fue recuperando el resuello paulatinamente.

	De vuelta en la comisaría, se permitió el lujo de esbozar una sonrisa satírica al recordar la vívida pesadilla.

	Andrea era consciente de que su impaciencia estaba convirtiéndose en un factor contraproducente. Estaba a punto de tener en sus manos el resultado de las huellas dactilares, y es que ese «máxima prioridad» que Guijarro escupió había terminado por surtir efecto. Esas palabras ante las que todo inspector suspiraba, la antesala de un trabajo diligente.

	El resto de frentes abiertos ya los había batallado. Las viudas de los políticos permanecían encerradas en su versión. La inspectora Gorriones y el subinspector Sandero coincidían en lo hablado anteriormente, y sospechaban igualmente que, al menos una de ellas, poseía en su poder más información de la que les daba, pero habían sido incapaces dar con la combinación que abriera esa caja fuerte. Cristian Mota, por su parte, había llamado unas horas atrás para manifestar la ausencia de progreso. Los pocos que conocían a Luis Miguel Vega afirmaban que era un tipo introvertido y solitario, que no andaba por ahí con nadie.

	 

	—En cualquier caso, seguiré investigando, jefe. —Añadió Mota, ansioso por mantener el buen momento que había obtenido en la investigación—. Quizás me acerque al centro en el que trabajaba y pregunte a sus compañeros.

	 

	Así pues, y con esa remota carta guardada bajo la manga, todo se reducía a la huella. Cuando vio aparecer a Jesús Ortega, informe en mano y con una sonrisa que se ensanchaba a cada segundo, sintió que sus piernas flaquearon. Palideció de tal manera que tuvo que apoyarse en la silla que tenía a un lado.

	 

	—Longo, Puga, tenemos que sentarnos y hablar.

	El trío accedió al despacho provisional de Andrea. Tomaron asiento alrededor de la mesa, sin un orden concreto, dada la transitoria situación de la estancia, y puesto que la preocupación de los asistentes estaba concentrada en otros lugares. El inspector jefe de la Científica retomó ese aire ceremonioso que acostumbraba a adoptar cuando la palabra le pertenecía, y el ispettore no supo si sería capaz, en esa ocasión, de aguantarle el pulso al autocontrol. Necesitaba que hablase ya.

	No obstante, Ortega se permitió un último lujo. Acariciando la carpeta que contenía cuanto necesitaban leer, les dirigió una mirada determinante.

	—Sé lo impacientes que debéis estar por saber lo que contiene esta carpeta. Lo he visto por encima y, aunque son buenas noticias, no reviste una especial urgencia. Por eso, creo necesario explicaros cómo ha funcionado el proceso de identificación de huellas hasta llegar al punto en el que nos encontramos —el narrador se tomó el silencio como un asentimiento—. La fortuna ha jugado una pequeña baza a nuestro favor, puesto que las dos huellas parciales que hemos obtenido en los diferentes escenarios (una, en la botella de zumo del estadio; la otra, en la repisa del vestuario de La Almudena) se solapaban y, con ellas y después de hacer un encaje de bolillos, hemos conseguido formar una huella completa.

	—¿A quién pertenece? —por lo visto, la inspectora también había agotado sus reservas de paciencia.

	—Calma. Una vez obtenida esa huella, nuestro técnico Óscar la ha introducido en la base de datos y hemos trabajado en ella, como ya sabéis, a través del SAID. Solamente os diré —añadió, tendiendo por primera vez la carpeta hacia los inspectores— que cuando todo esto termine, tendríais que invitar a Óscar a una cena.

	—Dalo por hecho —respondió Elisa, arrebatando el informe de las manos de Jesús Ortega.

	Cuando la cubierta de cartón se abrió para ofrecerles su contenido, miraron a su hombre a los ojos por primera vez.

	—Rodolfo Méndez. —Enunció Andrea con voz quebrada—. Así que eres tú.

	—Pues tiene una cara de tonto que no puede con ella. —Las palabras despectivas quisieron servir como despedida para Jesús Ortega—. Ánimo, y a por él.

	—Buen trabajo, Jesús.

	—De buen trabajo, nada. —Gritó el técnico, ya desde la lejanía—. Nos invitáis a esa cena cuando lo encerréis.

	Andrea y Elisa se quedaron a solas con el historial del supuesto asesino. Las fotografías policiales no solían ser agradecidas con el aspecto de los protagonistas, pero era cierto que ese chico no daba la impresión de tener la capacidad para generar el caos a nivel mundial que se había provocado. Obviamente, la apariencia no lo es todo, y en cualquier caso, la imagen que tenían frente así debía tener más de una década.

	—Vamos a ver. —Inició Andrea, en voz alta—. Este chico está fichado por la tontería más grande. Le pillaron robando en Madrid hace unos años. Sin embargo, tenemos aquí unas anotaciones a mano.

	—¿Anotaciones? No suena muy técnico.

	—No, ni muy oficial. Es una especie de bonus track. Parece que alguien de la Científica tenía ganas de hacer su trabajo hoy. —El italiano rio—. Por lo visto, se sucedieron varios altercados en su adolescencia, en el ámbito familiar, que concluyeron con una paliza de Rodolfo a su hermana. Esta quedó encamada de por vida.

	El dolor por semejante consecuencia sobrevoló el despacho. Acababan de hallar el punto de inflexión en la vida del asesino, el momento en el que su corazón crujió.

	—Hay que encontrar a la hermana. —Añadió la inspectora—. Va a ir a por ella, seguro.

	—Se llama Érica Méndez, busca su ficha, ¡ya!

	 

	Elisa abandonó la estancia, mientras que Andrea permaneció ojeando el perfil durante unos segundos. El historial era bastante escueto. Mencionaba que la hermana padecía un tipo de enfermedad —no señalada— que había derivado en diversos episodios, siendo el que causó el encerramiento de Rofolfo el más grave de ellos. Cuando aquel adolescente, posiblemente absorbido por la calamidad de sus actos, abandonó el centro de menores, deambuló por Madrid hasta que se le perdió la pista. En los últimos años no había datos sobre él. No tenía vehículos ni viviendas a su nombre. Habría que visitar igualmente a los padres, que podían representar otro foco para localizar a esa alma perturbada.

	Se puso en marcha. Ya habría tiempo para desmenuzar detenidamente el informe, pero lo fundamental era estrechar el cerco a los familiares de Rodolfo. Llamó a Laura y Kevin y les encomendó una nueva visita. No habían tenido suerte con las viudas, así que deberían probar con los progenitores de unos hijos deshilachados tras unos enfrentamientos feroces.

	 

	—¡Tengo a la hermana! —Vociferó la inspectora, ya de vuelta— Resulta que, por el miedo que pudiera tener ante el regreso de Rodolfo, ha modificado una letra de su nombre y se ha cambiado el apellido. Ahora se llama Érika Rolando.

	—¿Dónde está?

	—Permanece ingresada en el centro Vidadigna, a un par de manzanas del Hospital de La Paz.

	—Hay que cursar una orden de búsqueda y captura contra Rodolfo Méndez, ¿te encargas? —la inspectora asintió, y Andrea torció el gesto, aguijoneado por la duda— ¿De qué me suena el nombre de ese centro? —el ispettore sacó su teléfono cuando la vibración solicitó una porción de su atención— ¿Sí?

	—Ispettore, al final he venido al lugar de trabajo de Luis Miguel Vega, pero los compañeros con los que he hablado dicen no conocer ningún vínculo del fall…

	—Espera, Cristian. —Le interrumpió Andrea, atando cabos de repente—. ¿Cómo se llama el centro en el que estás?

	—Vidadigna. Es un lugar para personas de diversidad func…

	—¡Claro que sí! —Exclamó Longo, fuera de sí— Busca a una tal Érika Rolando y no te muevas de ahí.
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	evin Sandero se consideraba un tipo feliz. Con tan solo veinticuatro años, tenía todo lo que podía desear en la vida.

	 

	
	● Una incipiente carrera policial que daba la sensación de asemejarse a la punta de un iceberg, del cual no se ha visto más que la superficie. El subinspector era ambicioso y creía estar en el lugar apropiado para prosperar. Un caso como el que les ocupaba era, además de una tragedia de proporciones bíblicas, una oportunidad como pocas para despuntar de cara a futuros ascensos.

	● Una proposición en firme para ser el rostro visible de una firma de moda. Era el otro sueño de su vida, lanzarse al mundo del cine, actuar y ser reconocido mundialmente por sus películas. Sus cuentas de Twitter e Instagram sobrepasaban los cinco mil seguidores, que no le sustentaban, pero le hacían mantener la ilusión. Dos factores jugaban en su contra: 1. La publicidad no era precisamente cine, pero por algo se empieza y 2. Por más que lo intentaba, su vello facial no crecía lo suficiente para dejarse la barba que todos los guaperas famosos lucían. No obstante, Kevin no desfallecía, podía utilizar su rostro imberbe para desmarcarse del resto.

	● Un ligue de escándalo. Por lo visto, la inspectora Gorriones había juzgado sus miradas iniciales como poco discretas, y las finalizó un día como otro cualquiera con un simple «¿quieres que quedemos, o solo estás mirando?». El corazón le bombeó a discreción, aunque no fue el órgano más excitado con la proposición. Sin haberlo siquiera meditado, el cabecero de su cama estaba dejando, con sus insistentes golpes, una marca en la pared que le llevaría a futuras discusiones con el propietario del piso en el que vivía.



	 

	En plena faena se encontraban cuando el ispettore Longo llamó al teléfono de Laura. Ni follar se podía ya.

	 

	—¡Ispettore! —le gritó ella al altavoz del teléfono, mientras se recolocaba la falda— Dígame.

	—Localiza a Sandero, por favor. Tengo una nueva visita para vosotros.

	—¿A quién hay que apretar las tuercas? —preguntó, guiñando un ojo al hombre que tenía que localizar.

	—A los padres del asesino. —Respondió Andrea con un tono apremiante—. Tenemos su identidad.

	—¿De verdad? —la Gorriones ahogó una carcajada histérica y tapó la boca de Kevin, que había estado a punto de formular la misma pregunta.

	—Se llama Rodolfo Méndez, y aunque hace tiempo que no se sabe nada de él, la dirección que os voy a pasar es el lugar en el que se crió, y donde siguen viviendo Jessica y Francisco, sus padres. Quiero que indaguéis y que les sonsaquéis todo lo posible. No sabemos si tienen o han tenido contacto con él en los últimos años.

	—De acuerdo, Andrea. —Asintió la inspectora—. Vamos para allá.

	—Tenedme informado.

	 

	Siempre había considerado el barrio de Bellas Vistas, en el distrito de Tetuán, como el que más discordaba entre su nombre y el resultado final. Muchas de sus calles eran estrechas y encajonadas, lo que provocaba que la oscuridad se instalase en el momento en que el sol daba visos de marcharse. En cuanto un coche trataba de estacionarse a un lado, cortaba el flujo del tráfico, causando diversos tumultos que, a su vez, derivaban en improperios. No obstante, era el lugar en el que Kevin había pasado sus mejores años de adolescente. Donde había conocido a Silvia, su primer amor, y en cuyos escondrijos se ocultaban para besuquearse y dar algún que otro paso más, lejos de las miradas de unos padres que les creían demasiado jóvenes para iniciarse en los designios de Cupido. Al final, ocurrió como en las mejores historias, que no siempre tienen un final feliz. Ese primer amor había rehecho su vida y, si recordaba a Kevin, sería como una mera anécdota, pero él guardaba un hueco en su corazón para aquellas evocaciones.

	Precisamente, de camino a la visita que debían hacer, pasaron por la puerta de los padres de Silvia. El subinspector no pudo evitar que una sonrisa bobalicona asomase desde sus labios.

	 

	—¿Y esa cara de imbécil? —preguntó la inspectora Gorriones entre risas.

	—Recuerdos de adolescente.

	—¡Vaya, vaya! Así que mi Action Man tiene sentimientos.

	—Ya te he dicho que no soy un Action Man. —Explicó Kevin, como si repitiera la lección a un niño de siete años—. Tú eres Barbie, y yo Ken.

	—Sigue sin convencerme esa comparación.

	 

	Comprendía a la Gorriones. Ni en sus mejores sueños, Barbie hubiera alcanzado la belleza de esa mujer despampanante. Con cada cita, se excitaba más, aunque no era lo peor; con cada cita, admiraba más la personalidad de la inspectora. Además de realizar un trabajo fantástico, contaba con un sentido del humor similar al suyo. Encajaban a la perfección.

	 

	*****

	 

	Laura trató de recomponerse, aunque por dentro seguía batallando con su propio humor. La relación con Sandero, aunque indebida, era la ideal. Una liberación de tensiones para ambos, que en su opinión, les ayudaba a centrarse más en el caso cuando correspondía. Las dos únicas pegas eran que, de vez en cuando, había que pararle los pies, puesto que Kevin no siempre separaba los momentos de placer de las situaciones laborales. Había que ponerle barreras. La otra pega era que, si su instinto no se equivocaba, la pasión inicial estaba evolucionando hacia algo más, y desde luego, era lo peor que les podía ocurrir.

	Alcanzaron una pequeña plaza, el lugar más luminoso y amplio de los que habían recorrido, y aparcaron el coche. Caminaron unos veinte metros, mirando el navegador, constatando que el lugar hacia el que caminaban era al que tenían que dirigirse. Una hilera de viviendas cuyas dos primeras plantas eran dúplex y contaban con un pequeño patio propio. Encontraron el veintiséis y Laura tocó al timbre.

	Sin respuesta después de dos intentos.

	Al tercero, una cabeza curiosa, alertada con tanto timbrazo, se asomó desde la ventana vecina.

	 

	—¡Señora! —Kevin voceó sin discreción o educación alguna— ¿Sabe si sus vecinos están en casa?

	—Pues ayer estaban por aquí —se explicó la mujer—, pero hoy no los he visto. Sí es verdad que anoche escuché algunos ruidos a medianoche que no son normales.

	—Mierda. —Masculló Laura para sí misma, aunque Sandero asintió—. Vamos para adentro.

	El Action Man obró como se espera de él, y trepó por la puerta metálica en un par de segundos. Pulsó el interruptor para darle acceso a ella, y corrió hacia las escaleras de la puerta principal. Cuando Laura se quiso dar cuenta, las astillas de la misma saltaron por los aires y el subinspector ocupaba el interior del hogar, arma en mano.

	—Tienes que llevar más cuidado —le regañó—, no sabemos lo que vamos a encontrar dentro. Trata de respirar antes de actuar.

	—Llevaba toda la vida queriendo hacer eso —se limitó a responder él, siempre dispuesto a bromear.

	 

	La vivienda permanecía en absoluta calma. Ni una mota de polvo bailaba más alta que otra, a excepción de las que Sandero había dispersado con su aparición estelar. No se escuchaba un solo sonido mientras ellos avanzaban. Televisión apagada, radio apagada, y las persianas bajadas en su totalidad, dejando tan solo un leve atisbo de luz que se internaba a través de los huecos entre lama y lama. Revisaron el salón, el cuarto de baño y la cocina, en los que no hallaron rastro de vida humana. Ascendieron las escaleras que daban al segundo piso con el mayor sigilo del que disponían. Los peldaños de madera les jugaron una mala pasada con algún crujido inevitable, pero que no revistió mayor importancia.

	La luminosidad era mayor en el segundo nivel, cosa que los inspectores agradecieron. Tres habitaciones se desplegaron frente a sus ojos; Laura inspeccionó la que quedaba a su izquierda, y Kevin la de la derecha, sin resultado alguno. 

	 

	—Nos queda una —susurró el subinspector.

	—Con cuidado —repitió Laura, observándole desde el rabillo del ojo.

	La decepción, de la mano de la paz, les abrazó cuando al fin accedieron al dormitorio principal. Al igual que había ocurrido con el resto de la vivienda, no había ocupantes en ella.

	—¿Se habrán marchado?

	—Es posible, aunque esos golpes de los que habla la vecina no me dan buenas vibraciones.

	Kevin le restó importancia con un gesto de la mano.

	—Esa es una maruja, seguro que se lo ha inventado para llamar la at…

	—Mira. ¡Ahí!

	Sobre la cama, con unas sábanas tendidas a la perfección, una nota les esperaba. No habían dado con ella en un primer momento al estar parcialmente enterrada bajo la almohada. Era diferente a las demás. Dejando a un lado que no tenían un cadáver al que asociarla, esta nota quedaba enmarcada en una moldura antigua. Sandero se enfundó unos guantes y acercó su mano. La nota solamente quedaba fijada con un pequeño trozo de cinta adhesiva, y al alzarla su compañero, identificó al que debía ser Rodolfo Méndez, vestido de comunión. Dejando las suposiciones para más adelante, el subinspector devolvió la mirada a la nota del asesino, para alcanzar a leer el texto completo.

	—«Lo que se les dé a los niños…»

	—¡No la toques!

	—Tranquila, que me he puesto los guantes.

	La inspectora no quedó convencida. Se trataba de la primera nota hallada sin un cadáver a quien adjudicarla. Sin embargo, cedió ante la tentación y prestó atención a la nueva cita que se presentaba ante sus ojos.

	 

	 

	«Lo que se les dé a los niños, los niños darán a la sociedad.»

	Karl Augustus Menninger

	 

	 

	—Esta va para los padres —anunció Sandero.

	—Teniendo en cuenta que estamos en casa de los padres, no es tu frase más inteligente.

	Kevin le estaba devolviendo una risa burlona, pero Laura lo detuvo con un gesto de la mano.

	—¿Qué pasa?

	—¿Te puedes callar? —le espetó, tajante— Me ha parecido escuchar algo.

	En efecto, cuando las voces se acallaron, un pequeño zumbido acudió a los oídos de la inspectora. Se parecía mucho al de un temporizador de cocina, de los que, al finalizar su cuenta atrás, avisan con un…

	¡Ding!

	Los sentidos de ambos inspectores se pusieron en alerta, sus músculos se tensaron y las pupilas recorrieron la habitación de extremo a extremo, buscando algo que desentonase. Nada de eso sirvió. Sin verlo venir, un resorte se activó, y el invitado de honor se abrió paso a través de una abertura del techo. Como si de una película de terror se tratase, un hacha descendió desde el cielo de madera y penetró en el cráneo de su compañero. El grito, primero ahogado, después horririzado, de la inspectora Gorriones no impidió que el metal partiese en dos la cabeza de Sandero, incrustándola junto a su hoja contra la pared. El crujir de los huesos y el brotar de la sangre fueron los máximos exponentes del mortífero episodio. La violencia del movimiento consiguió que Laura permaneciese unos segundos en silencio, todavía incrédula, sintiéndose en una pesadilla que la que no era capaz de despertar. Entre sollozos, trató de aproximarse, creyendo todavía estar en disposición de unificar las piezas del puzle más macabro de su vida.

	Hay ocasiones en las que la vida te da una tregua. Momentos en los cuales, cuando la soga más se aferra a tu cuello, te provee de una pizca de holgura que te permita volver a respirar.

	El día en el que Kevin Sandero, subinspector, amigo y amante, perdió la vida no fue una de esas ocasiones.

	Cuando la inspectora se aproximó un poco más, sin saber siquiera el motivo que la llevaba a hacerlo, el lado derecho de la cabeza de su compañero se escurrió de forma descuidada desde la hoja del hacha. Ella emitió un pequeño grito azorado que se convirtió en llanto desconsolado cuando el medio rostro del subinspector cayó al suelo. En el metal del arma homicida, entre las hileras de una sangre chorreante, halló una pequeña inscripción.

	 

	 

	 

	«El que quiera ser águila que vuele, el que quiera ser gusano que se arrastre, pero que no grite cuando lo pisen.»

	Emiliano Zapata

	 


[image: Untitled_Artwork 25]

	25

	A corazón abierto

	 

	Centro de diversidad funcional Vidadigna, Madrid

	Martes, 28 de marzo de 2023

	18:58

	 

	C



	uando el zumbido eléctrico les dio paso, comenzaron a respirar el buen ambiente que dominaba el lugar. Los cipreses guiaban su camino, indicándoles en todo momento el espacio por el que circulaban, y en cada bifurcación, un poste metálico les ofrecía diversos destinos en función de la dirección que tomasen. A su paso, adelantaron a sillas de ruedas y personas que paseaban con un rostro sudoroso por el esfuerzo, ya que se desplazaban con muletas. Pero todas ellas sonreían.

	El cielo se mostraba sin una sola nube que lo perturbase, mientras que su compañero inseparable, el sol, ofrecía un manto de calor, dispersando sus rayos por última vez en aquella jornada primaveral. No había mejor disposición climatológica en una tarde de marzo, y se palpaba en el ambiente del centro. En un lugar como aquel, en el que unos días se confunden con otros, en el que lo rutinario se convierte en monótono, la simple mota de polvo que representaba un día soleado podía significar la diferencia entre la felicidad y la amargura.

	Alcanzaron la recepción, frente a la que había una especie de parque de rehabilitación. Un par de huéspedes, de los más privilegiados del lugar, se ejercitaban en él. Ascendieron por las escaleras y accedieron al vestíbulo, aguardando a ser atendidos. La mujer que debía hacerlo estaba terminando con una llamada telefónica. Su voz melodiosa era la apropiada para un centro de ese tipo, en el que no debe haber una palabra más alta que otra.

	 

	—¿En qué puedo ayudarles? —preguntó tras colgar el teléfono.

	—Hola, somos los inspectores Longo y Puga. —Informó el ispettore, tomando la delantera—. Estamos buscando a una de sus huéspedes, se llama Érika Rolando. Creo que nuestro compañero ya está con ella.

	—Ah, sí. —La recepcionista entró en un estado nervioso al conocer que hablaba con la policía, algo habitual—. Por supuesto. Tienen que subir al primer piso, y si avanzan por el módulo dos, encontrarán una hilera de habitaciones. La suya es la cincuenta y cinco.

	—Gracias por su ayuda.

	 

	Elisa y Andrea, una vez que las puertas del ascensor se cerraron detrás de ellos en el nivel superior, avanzaron por el pasillo indicado, superando a su paso otras habitaciones y algunas áreas para el ocio. Una sala de lectura, otra de televisión, e incluso una recreativa. Todo para garantizar el bienestar físico y mental de unas personas que ya habían sufrido bastante en sus respectivas vidas. La inspectora, a raíz de esto, se paró a pensar en la conversación que les aguardaba. Estaban a punto de remover un avispero que llevaba muchos años tapado. Iban a agitar las ramas de un árbol ya sin hojas y que había sido talado por completo. No sabía hasta qué punto la hermana del asesino accedería a abrirse hacia ellos, aunque con su testimonio pudiera entregarles en bandeja al mismísimo demonio.

	El número cincuenta y cinco, en números dorados, les indicó que, tras la madera, encontrarían a Érika.

	Cristian Mota custodiaba la puerta, sentado con postura rígida en un banco, a un par de metros de la misma. Les confesó que no había hablado con ella, sino que había permanecido a la espera de que llegasen.

	Ambos se detuvieron, conscientes de que aquel no iba a ser un interrogatorio normal. No sabían con qué tipo de personalidad se iban a topar, y desconocían una gran parte de lo que había acontecido en la vida de aquella mujer. Elisa tomó el mando, tal y como habían acordado. Confiarían todo a la empatía entre mujeres. Después de un largo suspiro, golpeó con sus nudillos la madera.

	El permiso para acceder a la habitación fue dado con un tono despreocupado. Cuando la inspectora abrió la puerta y observó a su anfitriona, se percató de que las facciones de su rostro se endurecieron. No parecía esperar visita, y menos una como la suya.

	 

	—¿Quienes son ustedes? —preguntó sin rodeos.

	—Hola, Érika. —Comenzó la inspectora, titubeante, intentando adoptar el timbre suave de la recepcionista. Las palabras dulces nunca habían sido su fuerte, a pesar de lo que opinara el ispettore—. Mi nombre es Elisa Puga, y él es Andrea Longo. Somos inspectores de la Policía Nacional.

	La mujer que les recibía les observó con ojos inquietos. En esa mirada se apreciaba inteligencia, la previsión de quien adivina las intenciones ajenas de un solo vistazo. Su cabello castaño, ondulado, estaba especialmente cuidado, y es que aquel lugar no era uno de paso para Érika Rolando. El rostro, pese a no resultar arrebatador, desprendía un aura cautivadora que hacía innecesaria una belleza deslumbrante.

	—Les he visto en la televisión —respondió finalmente, señalando la prueba irrefutable.

	—Sí, es posible. —Atajó ella, encogiéndose de hombros—. Siendo así, puede que conozcas el caso en el que estamos trabajando. Venimos a charlar un rato contigo.

	—El «Caso Avenger», ¿no? —la chica rio con sorna— No entiendo en qué les voy a poder ayudar… Un momento. —Se detuvo, colocando el índice derecho sobre sus labios, a modo de duda—. ¿No estarán buscando a mi hermano?

	—Lo primero es que nos puedes tutear. —Elisa quería crear un ambiente de confianza, y esa era una de sus etapas—. Y lo segundo es que veo que atas cabos con rapidez.

	—Si os digo la verdad, hasta ahora no había pensado en él. —Se explicó, buscando respuestas en el edredón—. Pero, al veros entrar, una punzada me ha golpeado en el estómago, y cuando me habéis hablado del caso, he sabido que tenía que ser él.

	Érika les miraba con unos ojos repletos de brillo. Sus expresiones seguían siendo vivaces, pero el tono de su voz se había ido apagando con el transcurso de las palabras. Ahora se expresaba con solemnidad, y ese brillo que desprendía su mirada apuntaba en dirección a la cama de la que estaba presa.

	—Esta conversación puede hacerse larga —prosiguió la inspectora—, así que: ¿qué te parece si comenzamos por el principio? Para entenderlo todo, necesitamos introducirnos en vuestra historia.

	—No quiero parecer descortés, inspectora, pero lo que menos me apetece es remover la mierda de vida que he tenido.

	—Lo sé, Érika, y te entiendo. No sabes cuánto me duele que tengamos que meternos en todo esto, pero tu testimonio puede salvar vidas, puede ser fundamental para detener a tu hermano. —La mujer asintió, haciéndose a la idea, por lo que Elisa continuó—. En el informe del que disponemos, figura que padeces una enfermedad mental, pero no se explica cuál.

	Después de tomar una larga bocanada de aire, la interrogada suspiró, dejándose vencer. Comenzó a hablar, aunque sus ojos no se separaron de aquellas sábanas arrugadas.

	—Cuando tenía trece años, me diagnosticaron trastorno explosivo intermitente. No es una enfermedad muy común, y lo normal es que se presente en la adolescencia de quienes la sufren. Para que me entiendan, consiste básicamente en que experimentaba unos brotes furiosos sin sentido aparente. Habitualmente, no representaba más peligro que el de situaciones incómodas, cuando gritaba e insultaba a otros…

	—¿Eso no se llama síndrome de Tourette? —preguntó el inspector Mota desde el pasillo, alzando la voz en una intervención más que desafortunada.

	—No tiene mucho que ver. —Explicó la paciente, que parecía haber respondido a esa pregunta en más de una ocasión—. El síndrome de Tourette se presenta mediante tics y gestos involuntarios, que en su mayor expresión se ve reflejado en insultos y muecas obscenas. —Hizo una breve pausa y comenzó a reírse—. Como podéis comprobar, me he convertido en toda una experta en la materia.

	—Ya lo veo, ya. —Intervino Andrea con una amplia sonrisa—. Continúa, por favor.

	—Como os decía, lo normal era que mi enfermedad se tradujese en situaciones incómodas. Insultos y gritos, pero había otras ocasiones en las que perdía el control. Pequeños detalles que nos irritan, que para alguien normal es una leve molestia, para mí era como abrir la caja de los truenos. No fueron pocas las ocasiones en las que rompí televisores o incluso muebles de la casa de mis padres. —Érika se llevó las manos al rostro, cubriendo la vergüenza que la atacaba. Comenzó a moquear, y cuando reemprendió su exposición, dos lágrimas resbalaban por sus mejillas—. Las visitas a especialistas se sucedían, pero no servían para nada. Con el paso de los meses, los problemas se agravaron. Cualquier palabra fuera de su lugar me desquiciaba, y ya no me conformaba con romper el mobiliario. Mis padres lo sufrieron, pero Rudy era el verdadero blanco de mi ira.

	—Y llegaron las palizas.

	Érika miró a los ojos de la inspectora, sorprendida, pero sin más remedio que asentir.

	—Llegaron las palizas. Ya lo creo. Mi hermano pequeño no quería responderme, por supuesto, de manera que, mientras él trataba de defenderse, yo atacaba con una brutalidad inapropiada para una adolescente con cuerpo de mujer. Por lo visto, en una ocasión le ataqué con un cuchillo de cocina, provocándole un corte superficial en el costado izquierdo. Si les digo la verdad, yo ni siquiera lo recuerdo, y él… él era solo un niño. —Hizo una nueva pausa entre sollozos—. Como es normal, mis padres barajaron la posibilidad de ingresarme en un lugar en el que me pudieran ayudar, pero ¿saben lo que cuesta algo así? No se lo podían permitir, de forma que me mantuvieron en casa.

	»Intentaron buscar todo tipo de soluciones. Visitaron a un vendehúmos que les dijo que el problema era Rudy, y no yo. Que si lo endurecían a él, sería capaz de enfrentarse a mí, y eso curaría el trastorno. De locos, ¿verdad? Pero todos llegamos a creerle en algún momento, a excepción de mi hermano, claro. Recuerdo un episodio, recomendado por aquel hombre, en el que mi padre le sumergía en la piscina de la casa de nuestro tío, manteniendo su cabeza bajo el agua hasta que mi hermano no podía más. «Tienes que hacerte fuerte, cariño», le decía. Pues mira si se ha hecho fuerte.

	Las palabras de la protagonista calaron hondo en el ánimo de los inspectores. Creían haberse preparado para una conversación dura, pero el golpetazo que la realidad les acababa de propinar superaba con creces los límites de lo esperado. Elisa pensó en las trivialidades de la vida, aquellas que nos amargan un mísero día, y cuando quiso compararlas con problemas reales como el de la familia Méndez, se le cayó el alma a los pies.

	»Un día de septiembre, mi hermano volvió de jugar al fútbol. Pese a todo, él era feliz, aunque nuestra relación pendiese de un hilo. Él, como comprenderán, no tenía muchas ganas de pasar tiempo conmigo, y yo, por mi lado, se lo reprochaba. Era una especie de círculo vicioso en el que yo me enfadaba con él, y de esta forma, lo alejaba aún más de mí. Aquella tarde, cuando él se estaba duchando después de una tarde con los amigos, escuché la música que venía del baño. Molesta. Ensordecedora para unos oídos que, de forma inconsciente, buscan algo que sobrepase sus niveles de paciencia. Así que: blanco y en botella, como se suele decir.

	»Algunos recuerdos los conservo difusos, no sé si es alguna especie de mecanismo de defensa de mi propio cerebro, y si es así, le estoy agradecida. Solamente me acuerdo de sacarlo a rastras de la ducha y, agarrándole del pelo, golpear su cabeza contra la porcelana del lavabo, que terminó por romperse.

	Érika terminó por derrumbarse, como era lógico. Elisa se acercó a ella, con la incertidumbre de cuál era el punto en el que se quebraría su confianza. Esa mujer estaba destrozada, y sin embargo, necesitaban que continuase abriéndose a ellos. Cuando la inspectora arrimó unos centímetros más la silla en la que permanecía sentada, su interlocutora alzó una mano a modo de orden.

	»No te acerques. Queríais que hablase, y lo voy a hacer. Os voy a volcar mis entrañas, como si me operasen a corazón abierto. Sigo. Mi hermano permaneció varias semanas ingresado en el hospital. Le fracturé varios huesos, y no se sabe con certeza si el traumatismo craneal le dejó alguna secuela a nivel cognitivo. Lo que os puedo asegurar es que el chico que se fue no es el mismo que volvió.

	—¿En qué sentido?

	—En todos. —Explicó Érika de forma categórica—. Su cuerpo, la carcasa, era la misma, pero aquel adolescente feliz, dentro de lo que cabe debido a nuestra situación, no volvió jamás. Dejó de hablar, dejó de salir a la calle, dio de lado a sus amigos. Lo único que hacía era encerrarse en su habitación, algo habitual para otros chavales, pero no para él. Debo confesarles que, aunque yo tuviese una enfermedad diagnosticada, merecí lo que él me procuró unas semanas después.

	»Sobre esto no voy a pronunciarme mucho. Solo os diré que me devolvió la paliza quintuplicada, y a causa de aquel episodio, estoy condenada a permanecer en esta cama. A veces me ponen en la silla y me pasean por los jardines de este recinto, pero eso me recuerda cuánto he perdido y, en la mayoría de ocasiones, les digo que no.

	Viendo que en aquel sendero no había más camino que recorrer, Elisa optó por mantener la vivacidad de la conversación.

	—¿Su enfermedad está curada?

	—¿El TEI? —Érika se sorprendió ante la pregunta— Se supone que sí, aunque me dijeron que hay algunos casos en los que se manifiesta una segunda etapa, rondando los cuarenta años de edad. Tenemos la suerte de que todavía me quedan diez y de que no podré moverme de aquí.

	El ispettore ignoró la broma de la paciente y decidió quemar una etapa más.

	—¿Ha tenido contacto con Rodolfo desde que le devolvió la paliza?

	—A mi hermano lo ingresaron en un centro de menores. —La serenidad, o al menos una pizca de ella, había vuelto a la interrogada, y las lágrimas parecían haberse marchado por el momento—. Cuando cumplió la mayoría de edad lo soltaron, y tiempo después, fue a visitarme al lugar en el que yo estaba entonces.

	—¿Para disculparse?

	Érika rio de manera amarga.

	—Qué va. Ese hubiera sido el Rudy anterior, pero como les he dicho, mi hermano había cambiado. Estuvimos hablando sobre nuestros padres, pero lo cierto es que hubo poca conversación. Solo me dedicó algún comentario de reproche, diciéndome que la culpa era mía, que todo lo había comenzado yo. Como si no lo supiera.

	—¿Y después?

	—Nada. No sé nada de mi hermano desde hace años.

	—¿Y sus padres? Necesitamos alguna forma de localizarle.

	La testigo meditó su respuesta antes de compartirla con los inspectores.

	—Mis padres fueron meros títeres en nuestro conflicto. Se quedaron al margen cuando yo estaba al mando de la situación, y tampoco hicieron nada cuando Rudy se cogió la justicia por su mano. Pasaron toda aquella etapa buscando ayuda exterior, algo que, por supuesto, jamás llegó. Apenas vienen a visitarme, y si les digo la verdad, no les culpo. De no ser por mi problema, podríamos haber sido una familia feliz. O al menos, una familia.

	—No digas eso. —Elisa habló con cierto tono de reproche—. No tienes la culpa de padecer una enfermedad. Tus padres podrían haber actuado mejor, las autoridades sanitarias también, y quizás vosotros también, pero cargar con esa culpa tú sola no te hace justicia.

	—Y ¿a quién le importa la justicia, inspectora?

	 

	En ese preciso instante, el teléfono de Andrea se abrió paso en la escena. La conversación se estaba desviando por los derroteros de la moral, y no venía mal un inciso que la sosegase.

	 

	—Longo. —Contestó el ispettore, escueto—. Para, Gorriones, para. No te atropelles. ¡¿Cómo?!

	 

	El rostro de Andrea palideció por completo. Su boca se abrió, sus ojos se perdieron en un mar de tormentos. Nadie importunó al silencio, a la nada que invadía por dentro a su compañero. Este, a medio camino entre el llanto y la rabia, se decantó por la segunda y lanzó su teléfono hacia la pared del pasillo, que convirtió el dispositivo en una sarta de circuitos y plásticos que se desperdigaron por el suelo.
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	as manos de Raquel golpeaban todo lo rápido y todo lo fuerte que podían. Ya ni siquiera intentaba buscar un objetivo, solamente quería ahuyentar a ese diablo vestido de santo, que trataba de atacarla, infringiendo por el camino quién sabe cuántas reglas sagradas de su religión.

	En su cabeza, todavía persistía una pequeña esperanza de poder reconducir la situación.

	 

	—¡Padre!

	—¡Nada de Padre! —el párroco estaba fuera de sí— Eres una pecadora, y ahora tienes que pasar por el confesionario.

	—Pero ¿usted escucha las locuras que dice? ¡Esto es una violación!

	—Y dime —respondió él, con una voz gutural que parecía surgida del mismo infierno—, ¿a quién van a creer? ¿Al sacerdote más famoso del país, que pregona y favorece a los más débiles? ¿O a la adolescente que persigue y atosiga a ese hombre de poder?

	 

	El presbítero, a quien había admirado hasta unos minutos atrás, se había convertido en una bestia hambrienta. Había mudado su carácter, desprendiéndose de la careta que entregaba al público. Supo que quien tenía ante sí era el verdadero Gabriel De la Cruz.

	No podía negar que ella, después de casi dos décadas sepultada bajo una familia de fervientes creencias religiosas, había logrado sacudirse todos aquellos dogmas con los que cargaban sus padres sobre la espalda. El reciente despertar sexual, vivido en primera persona, había representado para ella la octava maravilla del mundo moderno, e incluso, en algún momento puntual, había fantaseado con el atractivo del hombre maduro que ahora trataba de capturarla.

	El hombre que, en ese momento, parecía más un león que persigue a su presa.

	Por más que corriese, la casa no era especialmente grande. En un alarde de valentía alcanzó la puerta de salida, pero supo que la velada estaba organizada, que la encerrona era total, cuando se percató de que estaba cerrada con llave. Su captor la había condenado a un acto sexual inevitable, y en su mano solo había estado el dejarse seducir o plantarse, como había hecho finalmente.

	Por poco, se zafó del ataque del cura. Su siguiente objetivo era llegar a la cocina para tratar de defenderse con alguno de sus utensilios, pero todo los cajones estaban vacíos, como si le acabasen de entregar un piso de alquiler. Desnudo.

	Sus fuerzas se marcharon sin previo aviso, y Raquel contempló cómo la mano lasciva del sacerdote la agarró con dedos de hierro. No tenía intención de soltarla. Gimió, braceó e imploró, pero su destino estaba fijado de antemano. El portavoz de Dios se había pasado al bando enemigo, y cuando algo así ocurría, no quedaba figura alguna a la que encomendarse.

	Cediendo ante lo inevitable, se dejó llevar hacia la cama con leves movimientos de protesta como única reacción. Se derrumbó sobre un edredón carmesí y vertió todas las lágrimas que le quedaban. Asistió, como un espectro, al momento en el que su falda ascendía con un burdo movimiento. Las manos de Gabriel, hábiles pero carentes de tacto, hicieron el camino inverso con las medias blancas de la joven.

	 

	—Podíamos haber hecho esto por las buenas, pero no has querido. —Raquel no supo si el párroco trataba de justificarse—. Así que tendrá que ser por las malas.

	 

	La música de Johann Sebastian Bach todavía sonaba en la estancia contigua, pero las notas graves se habían vuelto aterradoras, mientras que las agudas quedaban ahora revestidas de una insoportable estridencia. De un soplido, aquella joven de diecinueve primaveras había perdido por completo la fe en las religiones y el gusto por la música.

	Ya faltaba poco para perder las ganas de vivir.

	 

	 

	*****

	 

	Lo primero que escuchó cuando accedió a la vivienda fueron jadeos fatigados y resoplidos esforzados. Gracias a ellos, los ocupantes del hogar no escucharon el traqueteo de las llaves al abrir. Estaba convencido de que detalles tan insignificantes, pero laboriosos, como el de hacerse su propia copia de las llaves de esa casa sin que su dueño se percatase, pasarían totalmente desapercibidos cuando finalizase su labor. En cualquier caso, eran necesarios, como ese actor de reparto de las mejores películas, que siempre queda a un lado, pero sin cuya labor, la trama quedaría incompleta.

	Caminó agazapado, superando las dos sillas desperdigadas y la mesa, todavía con los platos dispuestos sobre ella. Se ocultó tras la pared anterior al dormitorio, observando la escena, decidiendo cuál sería el mejor momento para actuar.

	Los sonidos que le llegaban eran de lo más variados. Gemidos de una pasión desbordada y plañidos de impotencia. Por la intensidad de los mismos, supo que la violación no había comenzado. El presbítero estaría tratando de controlar a su víctima, peleándose con su ropa o con la propia, intentando que la presa no escapase. Labor nada desdeñable para un hombre que venía de vuelta, ante una mujer en la plenitud de la vida. De todos modos, había observado la escena en anteriores ocasiones, y era consciente de que la furia sexual se acabaría imponiendo al resto de emociones que campaban por el dormitorio.

	Con el rabillo del ojo, comprobó que la operación de desnudo había finalizado, y con ella, llegado el momento de presentar sus respetos. Extrajo la jeringa de su estuche, con movimientos metódicos, y comprobó que todo estuviera en orden. Cargaba con una jeringuilla extra desde el problema que tuvo en la vivienda de Segundo Rivas. Por lo que pudiera pasar.

	Se internó en la estancia agachado, como una culebra que repta sin ser detectada.

	Un gemido de placer.

	Un lamento inconsolable.

	Gracias a esos dos sonidos, tan alejados el uno del otro, supo que el miembro del sacerdote penetraba a la chica en el mismo momento en el que su jeringa hacía lo propio en el cuello del violador.

	Un par de acometidas más, y después, la nada.

	Gabriel De la Cruz se desplomó sobre el camastro, balbuceando algún comentario indescifrable.

	La chica, con el miembro todavía en su interior, se incorporó y le dedicó una mirada desangelada. Interpretaba a la perfección el papel de la cobaya que obtiene la libertad, después de interminables experimentos. Sin saber qué hay detrás de la salvación.

	El pánico vistió su semblante. Aunque se viese salvada de su atacante, era comprensible que la aparición de un hombre encapuchado no fuese el paradigma de la felicidad que rondaba en su cabeza.

	 

	—Gracias… creo.

	Aunque el pasamontañas impidiese que se viera, él sonrió.

	—De nada.

	—¿Me puedo ir? —acertó a preguntar la joven, mostrando sus inquietudes.

	—Me temo que no —explicó él, mientras cargaba con el cuerpo del sacerdote—, pero si te quedas más tranquila, no voy a hacerte nada.

	—Entonces ¿para qué me necesitas?

	—Eres parte de la obra —se limitó a decir, como si fuera suficiente explicación.

	—¿De qué me hablas?

	—Ya lo entenderás. Necesito que me hagas un favor, y estaremos en paz. Tienes que entregarle un mensaje a la policía.

	—¿Policía? —las preguntas extrañadas de Raquel no obtenían la respuesta que quería— No tiene porqué venir la policía, yo solo quiero irme a casa.

	—Te he dicho que no voy a hacerte nada, pero tienes que hacerme caso.

	—Vale. ¿Qué mensaje tengo que darles?

	—Textualmente —recalcó—: seis han sido condenados. Tres serán castigados. Dos, los males necesarios. ¿Lo recordarás?

	—«Seis han sido castigados…».

	—¡No! —espetó en un golpe de rabia— «Seis han sido condenados. Tres serán castigados. Dos, los males necesarios».

	—«Seis… han sido condenados. —La chica pronunciaba las palabras en un nuevo ataque lagrimal—. Tres serán castigados. Y dos, los males necesarios».

	—¡Muy bien! —aplaudió— ¡Ya lo tienes! No te olvides, ¿eh? Quédate quieta en la cama mientras yo trabajo, ¿de acuerdo?

	 

	 

	*****

	 

	Tenía que agradecerle a ese desconocido una salvación divina.

	El hombre de Dios se convirtió en diablo, y ahora, aquel otro con apariencia demoníaca había satisfecho los designios del Señor.

	La había incomodado la conversación sobre los castigados y los condenados, pero si ese era el pago por ser rescatada, lo saldaría con gusto.

	Raquel, en el capítulo de vaivenes anímicos que acababa de vivir, se sentía en la cúspide de la montaña rusa. Se vistió de nuevo, tratando de recuperar parte del pudor perdido, y observó con detenimiento los actos de su salvador. En ciertos episodios tuvo que cubrirse los ojos; en otros, quiso huir despavorida. El lugar de actos había pasado de ser una vivienda como cualquier otra, a parecerse a una carnicería. Regueros de sangre rociaron las sábanas e impregnaron de motitas carmesíes aquellas paredes de un gotelé pasado de moda. El ambiente se densificó, se volvió pesado hasta el punto de llegar a resultar sofocante. Metálico. Lo que sus ojos estaban contemplando formaba parte de lo más oscuro, lo más recóndito que el ser humano podía llegar a perpetrar. Inconcebible para ella hasta unas horas atrás.

	La escena reunía todos los ingredientes para que Raquel vomitase la ensalada, el solomillo e incluso al mismísimo Pedro Ximenez, pero lo único tan real como la vida misma era ese hombre que, en ese momento, trabajaba con un bisturí en un cuerpo humano, y la había librado del trauma de su vida.
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	ra un adiós.

	Andrea Longo lo tenía claro. Probablemente, de las decisiones que menos había meditado en su vida, y no por ello, o quizás por ello, era la más evidente de todas. Su presencia como colaborador de la Sección de Homicidios y Desaparecidos no había resultado beneficiosa para ninguna de las partes. Si acaso para Rodolfo Méndez, el hilo conductor de toda la historia.

	Él había retomado aquella conducta autodestructiva que tanto le había costado dejar atrás.

	Se marchaba a Florencia, con el rabo entre las piernas, y con una seca conversación cortada a la mitad con Claudia. Su amiga había intentado pincharle en el orgullo para que se quedase. En cualquier otra ocasión hubiese podido funcionar, pero Andrea se encontraba tan hundido por dentro que ningún estímulo externo sería capaz de reactivarle. Había apelado, también, en un intento que hirió al ispettore, al cariño que les unía. «¿Cómo te vas a ir, y dejarnos aquí a Nadia y a mí?» Esa había dolido de verdad, tanto que se vio obligado a colgar el teléfono sin despedirse.

	Se marchaba a Florencia, también sin demostrar un mejor desempeño que Javier Montolío, su predecesor, y con un nubarrón que amenazaba tormenta sobre la cabeza, una duda del tamaño del globo terráqueo sobre qué hacer con su carrera profesional, y por qué negarlo, con su vida.

	Eran muchas las penurias que un inspector jefe debía cargar sobre su espalda. Andrea sostenía la mayoría con ambición y estoicidad, pero cuando echaba la vista atrás y observaba la hilera de cadáveres que lo eran porque él no se había desenvuelto como se esperaba, el alma se le resquebrajaba y terminaba desmenuzándose en mil pedazos.

	En varias ocasiones, había barajado la posibilidad de tirarlo todo por la borda y volver a cobijarse en la autocompasión de su vivienda en la Toscana, pero no fue hasta la noche anterior cuando la carta del abandono salió a escena. En los anteriores conatos, el comisario Guijarro le insistió hasta convencerle, o incluso la inspectora Puga le empujó hablándole acerca de lo que habían logrado. Con la muerte de Kevin Sandero, aquellas creencias sobre el gran ispettore capo se habían desvanecido.

	Poniéndolo en perspectiva, ¿qué habían conseguido, en realidad?

	Se habían limitado a ir recolectando los cadáveres que el asesino desperdigaba por Madrid. Andrea Longo, testigo de primera fila de las atrocidades perpetradas por el ser humano. Ese era su rol en aquella función plagada de muerte bajo los focos de la sociedad mundial.

	Sus últimas horas en la capital española estaban limitadas a asistir al funeral del subinspector, y había reservado un vuelo —otro más— con hora a las seis de la tarde. El caso que estaba llamado a devolverle a la normalidad, el que debía representar la confirmación de su bienestar mental, había volteado la balanza y le había reconducido hacia los pensamientos más oscuros.

	Quizás fuera mejor así. En cualquier caso, a Rodolfo solamente le faltaba un nombre por tachar de su lista de seis protagonistas. El hecho de que Andrea permaneciese en Madrid no iba a impedir que, quienquiera que fuese el desgraciado, terminase criando malvas como los cinco anteriores. El trabajo realizado por Méndez, pese a lo repulsivo, estaba resultando casi impecable, desbordante para los argumentos que el ispettore había manejado. Lo que más le dolía era el golpetazo de última hora, cuando ya creían ver en el horizonte la silueta del fugitivo de la ley. El caso se resolvería, lo tenía claro, pero tendría que terminarlo Elisa en nombre de los dos.

	Llamaron a la puerta. Imaginaba quién podía ser. Eran ya cuatro las llamadas que había ignorado, y la siguiente etapa que dictaba la lógica era pasar por su hotel. Con la corbata a medias —cuando el nerviosismo le oprimía, se llevaba mal con el lazo—, abrió la puerta de su habitación.

	Evidentemente, se trataba de Elisa Puga. Mostraba la misma expresión decidida que vio en su primer encuentro, del que parecían haber transcurrido meses. Sus cejas, más próximas que nunca, deliberando, juzgando y sentenciándole. Una mujer que rompía todos los moldes, una gran muestra de que los mejores perfumes, y los más potentes en este caso, venían envasados en pequeños frascos. Su pelo castaño, que cada vez le parecía más cercano al rubio, caía lacio sobre los hombros. Andrea supo que, la persona que le acompañase en lo sentimental, tendría tantos quebraderos de cabeza con el carácter de la inspectora como fortuna por tenerla a su lado.

	 

	—No voy a volver —emitió a modo de saludo, eludiendo sus pensamientos anteriores.

	—Ya lo creo que sí.

	—Elisa, déjalo. —El ispettore agarró la corbata de ambos extremos, tratando de medirla para ajustar el punto de unión—. Mi tiempo ha pasado, y no lo he hecho mejor que tu anterior compañero.

	—A ver si me entero. —En el tono de la inspectora no había espacio para la dulzura ni el debate. Realizó un gesto con sus dedos índice y pulgar, el uno junto al otro—. Estamos a esto de atrapar a ese capullo, y ¿ahora te vas a ir? ¿Lo he entendido bien?

	—A la perfección.

	—Pues vaya mierda de ispettore nos han vendido. ¿Tú eres el que solucionó aquel famoso caso? ¿El que destapó los trapicheos del gran Mazzola? Pues por mí te puedes ir al carajo.

	—No te preocupes, que esta misma tarde me voy.

	Andrea intentaba aparentar tranquilidad. Quería dar la impresión de que no se dejaría amilanar con ningún argumento, pero estaba a punto de coger aquella corbata escurridiza, lanzarla al váter y tirar de la cadena. Cada una de las palabras de su compañera había representado el martillazo del mejor sepulturero, y ahora más que nunca, el ispettore se sentía oprimido, cautivo en su propio ataúd de desconsuelos y pesares.

	—Pensaba comunicártelo de otra manera —insistió Elisa, más calmada—, pero tenemos dos nuevos cadáveres.

	—¿Dos? —se sorprendió.

	—Dos, sí.

	—Pero si solo faltaba uno.

	—Pues ya ves.

	—¿Son los padres?

	Negó con la cabeza. No parecía que le fuese a entregar información así como así.

	—¿Entonces?

	—Si tanto te interesa, acompáñame. —Después de unos interminables segundos de incomodidad, la inspectora le dio el golpe de gracia—. Venga, que ya nos puede ver por el retrovisor.

	—¿Y Sandero?

	—Creo que nos sabrá perdonar si con ello atrapamos a su asesino.

	Andrea se sintió vencido una vez más, pero no se lo pondría tan fácil a aquella cabezota.

	—Pero me voy esta tarde, de todas formas.

	—Ya veremos. Y deja esa corbata, que me estás poniendo de los nervios.

	 

	 

	*****

	 

	Los edificios quedaban atrás como los recuerdos felices de Andrea. Se dio cuenta de que todo lo bueno que tenía en la vida se había marchado, y solamente lo negativo permanecía a su lado, inseparable. Su hermano Renato, la marchita relación con sus padres, Elia… Con la cabeza apoyada en el cristal, como un adolescente a quien llevan contra su voluntad al instituto, la inspectora Gorriones acudió sin previo aviso a su mente.

	 

	—¿Cómo está Laura?

	—Te puedes imaginar. —Explicó Elisa, con voz neutra—. Ha visto con sus propios ojos cómo un hacha le partía la cabeza a su compañero de trabajo. No sé si se va a recuperar de esta.

	—Ella es fuerte.

	Sus propias palabras resonaron en su cabeza, y se asqueó al analizarlas. Estaba presuponiendo una fortaleza mayor que la propia en una inspectora que acababa de presenciar el primer episodio trágico de su carrera. Más grave que los que él había vivido.

	—Puedes apostar a que sí. —La respuesta de Elisa Puga iba cargada con un reproche envenenado—. Por si te interesa, de los padres de Rodolfo nada se sabe. Había una nota como las anteriores, pero ni rastro de cadáveres. Lo más probable es que ya estén muertos y, simplemente, sea cuestión de encontrarlos.

	 

	Andrea percibió la sequedad en las palabras de su compañera. No era para menos. Lo cierto era que, si lo miraba desde fuera, su imagen debía ser la de un egocéntrico. Ya se acercaban a los diez cadáveres, y aun con todo, se las estaban ingeniando para recortar terreno al asesino. Y ¿qué había hecho él? Amenazar en varias ocasiones con dejarles en la estacada, devorándose a sí mismo, envuelto en el mar de la autocompasión.

	Después de una conversación tan distante como necesaria, el Paseo de la Castellana se abrió ante ellos, imponente. No le traía buenos recuerdos, ya que se encontraban a menos de un kilómetro del estadio Santiago Bernabéu. A su mente acudió aquella persecución fallida, tan solo cuatro días atrás, aunque en su cabeza parecieran cuatro siglos. Su estado físico evidenciaba que no era el caso, aunque lo cierto es que, quién sabe si como medio para compensar la desgracia anímica, su cuerpo parecía encontrarse ciertamente mejor. De pensar que, si le hubiera cogido en aquel momento, se habrían salvado un buen puñado de vidas, se le formó un nudo en el estómago. Una repentina arcada que ascendió por su esófago y que, por pura casualidad, fue capaz de contener.

	La mañana se había despertado tan gris como él mismo, y no había sospechas de que una u otro escondiesen bajo esa apariencia taciturna una sorpresiva tendencia al alza. El edificio al que debían acceder estaba rodeado por la jungla mediática a la que ya casi se habían acostumbrado. Los agentes encomendados a mantener el orden y la distancia tenían el cielo ganado, y sus rostros mostraban expresiones desbordadas. No cabía en su cabeza que la prensa se situase en la escena del crimen por delante de ellos. Andrea observó los comercios aledaños al edificio residencial, y escrutó por encima a los allí presentes. No quería que su examen llamase mucho la atención, así que accedieron al interior del bloque y se dirigió a su compañera, a la que dirigió unas órdenes concisas.

	Elisa no pareció quedar convencida con sus explicaciones, pero acató las directrices y marcó un número en su teléfono.

	 

	—No sé si va a funcionar —le confesó mientras esperaba a ser atendida—, pero me alegra que estés de vuelta.

	 

	La planta veintidós les acogió con un concentrado aroma a muerte y podredumbre. El olor metálico de la sangre se disgregaba por todo el nivel, incluyendo el pasillo y las escaleras que daban acceso a la veintiuno y la veintitrés. Se encontraron a un técnico de la científica tosiendo en la entrada de la vivienda. Hasta el momento, la información que tenían les sugería que no iban a encontrar nada agradable en el interior. Era la primera escena del crimen cerrada en todo el caso —obviando al bueno de Kevin, cuya muerte fue cubierta cuando Andrea decidió despedirse del caso— puesto que las demás habían sido preparadas en exteriores. Esto se reflejaba en la repugnancia empalagosa que gobernaba el lugar y en la incomodidad de trabajar en una vivienda con tan poco espacio.

	Jesús Ortega apareció en el umbral, saludándoles con cara de circunstancias.

	 

	—Bienvenidos, inspectores. —Acompañó sus palabras con un leve asentimiento—. Longo, me alegra que se quede con nosotros. Me temo que, dado el reducido espacio del que disponemos, tendrán que acceder por turnos.

	—Tú primero. —Decidió Elisa, señalando al equipo de protección que Ortega les ofrecía—. A ver qué encuentras ahí.

	 

	Andrea ni siquiera respondió. Por su cabeza pasó el hecho de que, una vez más, la tentativa de huida se había quedado en nada. Unas horas atrás, su actitud desazonada solamente contemplaba el escenario de una vuelta a casa sin ningún trofeo entre las manos. Sin embargo, ahí estaba, poniéndose las calzas para no contaminar una nueva escena del crimen, la enésima en los últimos días. Su cabeza comenzaba a fraguar un pequeño plan que, para bien o para mal, cambiaría de manera drástica el signo del caso, y de cualquier modo, no tenía más opción que comprobar con sus propios ojos el que debía ser el acto final de Rodolfo.

	Con prudencia, sus pasos sortearon piezas de un puzle que continuaba desmarcando esa escena de las anteriores. En los primeros actos, la pulcritud dentro de lo grotesco era una de las señas de identidad. Sin embargo, en esta ocasión, tenedores, servilletas e incluso un jarrón ocupaban distintos emplazamientos en aquel tablero de ajedrez llamado suelo. Cada una de las pruebas, debidamente etiquetada, representaba una nueva diferencia.

	 

	—Todavía no hemos llegado al epicentro, solamente hemos dejado un pequeño hueco para el SAMUR. —Explicó el jefe de la Policía Científica—. Hay tanto por etiquetar y analizar y tan poco espacio para hacerlo que estamos llevando un ritmo más bajo de lo habitual.

	—No te preocupes. —Le disculpó Andrea, y señaló hacia adelante—. ¿Hasta ahí puedo llegar?

	—Eso es. Desde ese lugar podrás ver la escena a grandes rasgos, y después seguiremos avanzando.

	 

	El ispettore avanzó con cautela. Echaría un vistazo y se marcharía. Sabía lo importante que eran el espacio y el tiempo necesarios para trabajar con tranquilidad, sin factores externos que te guíen o te entorpezcan. Quería hacerse una idea de lo ocurrido y abandonaría aquel santuario de putrefacción.

	Alcanzó la orilla de la habitación de matrimonio, el límite de lo permitido, y oteó cuanto se desplegaba a su alrededor. Como si estuvieran esperando a ser llamados, dos miembros del SAMUR aparecieron con diligencia y saludaron de forma escueta. Avanzaron por el sendero habilitado con esmero de no contaminar la escena, hasta situarse en el núcleo del crimen.

	La estancia era pequeña, y una relativa oscuridad impedía apreciar los pequeños detalles de la habitación. Sin embargo, la impresión general resultaba más que esclarecedora: los dos cadáveres yacían tumbados, el uno sobre el otro en lo que debía representar una escena de amor interrumpido. De la mujer, situada debajo, poca información se podía extraer. El hombre, tendido sobre su opuesto, había sido desprendido de piernas y brazos. Tan solo quedaba de él el torso y la cabeza. El miembro pendía, flácido, con toda seguridad se había desprendido del sexo de la mujer con posterioridad a la muerte.

	Las sábanas, paredes y cortinas presentaban salpicaduras de sangre reseca, cientos de pequeños puntos negruzcos que, una vez más, se oponían a los crímenes anteriores.

	Devolvió su atención a los cadáveres. Habían sido girados respecto a la posición natural que una pareja adoptaría en la cama, y gracias a ello, se podía observar el rostro de los amantes. El por qué del castigo extra al hombre, no lo sabía. El motivo del descuido aparente y el protagonismo de la sangre, en contraposición a los asesinatos previos, tampoco. Aquella escena del crimen era tan dispar a lo que había visto en los últimos días, que representaba un reto por sí mismo.

	 

	—¿Sabemos quién es? —el ispettore lanzó la pregunta al aire.

	—Te presento a Gabriel De la Cruz, el sacerdote más célebre de España. —Jesús Ortega, como acostumbraba, compartió la información con alardes, a gusto con un papel de importancia—. El presbítero tiene… tenía, una cita semanal en televisión, y también una legión de fans.

	 

	  Había visto suficiente. Rodolfo había querido cerrar su capítulo a lo grande, y la última de sus seis víctimas anunciadas mantenía el caché general. Como hablaron en aquella reunión, solamente Vega, el pedófilo, se distanciaba de aquella corriente.

	Decidió marcharse. Los posteriores informes revelarían más detalles, muchos de ellos fundamentales, pero por el momento, sabía lo que necesitaba. Devolvió una última mirada a la habitación, preguntándose una vez más el significado de las incongruencias. Su pensamiento final: si no fuera porque estaba convencido de que Rodolfo era el causante de aquel destrozo, achacaría aquellos homicidios a la obra de otro asesino.

	Y entonces, la mano del cadáver se movió.

	Tuvo que pestañear, creyendo estar en algún tipo de ensoñación. Uno de esos delirios en los que tu cabeza te juega una mala pasada. Una tétrica escena de una película de terror. Cualquier cosa excepto aceptar la información que sus ojos le habían transmitido.

	Queriendo confirmar lo visto, la mujer emitió un quejido somnoliento, braceando de manera tenue.

	 

	—¡Respira! —Exclamó el médico del SAMUR.

	—¡Está viva! —Rugió Andrea, dirigiéndose a los técnicos.

	—¿Cómo dices?

	—¡Que está viva, joder!

	Ante la parsimonia de quienes le rodeaban, el ispettore se saltó todos los protocolos jurídicos y policiales y se internó, de puntillas, hasta alcanzar el foco de la escena. Observó a la mujer: apenas era una chiquilla. Desnuda, desorientada, desvalida y rodeada de extraños. La ayudaron a incorporarse.

	—¿Quién eres? —alcanzó a preguntar, visiblemente confusa.

	—Me llamo Andrea Longo, de la Policía Nacional. Ahora estás a salvo. ¿Cómo te llamas?

	—Raquel. —Respondió, no sin dificultad—. Mi garganta… me cuesta…

	La joven se llevó la mano izquierda al cuello. Tosió un par de veces y evidenció problemas en la respiración. Parecía que fuera a ahogarse, se agitó con nerviosismo, abrió los ojos hasta el extremo y, finalmente, la arcada que la acometió provocó que vertiese el contenido de su estómago.

	—¡Joder! —Espetó el ispettore— ¿Estás bien?

	—Ahora sí —respondió la chica, recuperando el resuello.

	En el charco de bilis y tropezones que se había formado en el vientre de Raquel, Andrea distinguió un pequeño cuadrado plastificado.

	—No puede ser —declaró en un murmullo.

	—¿Qué pasa?

	 

	Una vez metido en el fango, tanto le daba a Andrea. Ante la atenta mirada de la pareja del SAMUR, de Jesús Ortega y uno de sus compañeros, que asistían a la conversación sin objetar nada, el ispettore desplegó lo que resultó ser una funda de plástico, de las que se utilizan en los colegios. Cómo no, entre trozos de lo que una vez fue alimento, logró hallar una nueva cita:

	 

	 

	«Pues todo el que obra el mal aborrece la luz y no va a la luz, para que no sean censuradas sus obras. Pero el que obra la verdad, va a la luz, para que quede de manifiesto que sus obras están hechas según Dios.»

	Jn 3,1-21
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	 grandes males, grandes remedios, que decía su abuela.

	Elisa le tendió el café a Raquel, una enorme taza cedida por un vecino colaborador. Todavía quedaban buenas personas en aquel desdichado mundo. Se encontraban a unos pocos pasos del exterior, y aunque los destellos de los flashes llegaban hasta allí, la disposición del cordón policial impedía que las cámaras les diesen caza.

	La chica miraba al suelo, hacia unas baldosas brillantes, color crema, que habían vivido mejores jornadas que la que les ocupaba. Sus ojos vagaban sin rumbo, perdidos en el abismo de los recuerdos de la noche anterior. Les había relatado muy por encima lo ocurrido, la violación por parte del presbítero y la salvación realizada por el asesino, pero ahora necesitaban adentrarse más. Ante la imposibilidad de recuperar la vestimenta de la velada previa tras haberse convertido en prueba de un homicidio, el mismo vecino se ofreció a proveerles un conjunto de su hija mayor, pero Elisa negó con un gesto de la mano, explicándole que esa chica, en ese preciso instante, era una prueba del crimen viviente. La expresión de compasión que el hombre dirigió a la joven, a buen seguro viendo en ella un reflejo de su propia descendencia, lo decía todo acerca de cómo deberían sentirse los padres de Raquel, ahora que se les había puesto al día.

	Y fue en un momento como ese en el que Elisa rio, de manera totalmente inoportuna. No fue una carcajada auténtica, sino de desprecio hacia sí misma, hacia las trivialidades de la vida. Rio al pensar en la importancia concedida a una simple ruptura del corazón, mientras que cientos de personas morían a diario, o pasaban por episodios como el que esa joven acababa de vivir.

	«Adiós, Vicky. No mereces un segundo más de mi atención.»

	Andrea Longo permanecía a unos cuantos metros, junto a la puerta del ascensor, pormenorizando los últimos detalles de esa estrategia arriesgada que le había propuesto antes de subir a la escena del crimen.

	 

	—Ahora tendremos que ir a comisaría. —Explicó la inspectora, tratando de iniciar la conversación—. Tienen que explorarte, recoger pruebas y darte los cuidados necesarios. Una pequeña charla informal aquí, que habrá que ratificar en comisaría. Tómatelo como dos amigas que quedan para un café, un día cualquiera, y nos vamos. ¿Te parece?

	—No tengo nada mejor que hacer —respondió ella, encogiéndose de hombros.

	La inspectora Puga sonrió con ternura.

	—Vamos a comenzar, como tiene que ser, por el principio. ¿A qué habías venido?

	—Tenía una especie de… cita con el padre De la Cruz. —Raquel arrancó con timidez—. Por supuesto, yo pensaba que solamente trataríamos temas de los oficios, y tal vez alguno más personal, pero jamás pensé lo que me esperaba. La noche iba bien, con algunas preguntas para conocerme mejor, música, comida… pero, de repente, le cambió la mirada.

	—¿Trató de forzarte?

	—Al principio, no. Creo que su idea inicial era conquistarme, que me lanzase a sus brazos, pero en cuanto me resistí, sus ojos se desquiciaron.

	La inspectora lamentaba el tipo de preguntas que estaba obligada a hacer, pero la fortaleza que mostraba Raquel ayudo a que fuese más llevadero.

	—¿Llegó a…?

	—Lo peor de todo es que no lo sé. —Reconoció la adolescente—. Tengo los recuerdos emborronados, y solo recuerdo fragmentos sueltos. Si tuviera que apostar, diría que no. Creo que ese hombre llegó justo a tiempo.

	Elisa obvió el hecho de que, en la escena, todo indicaba que la penetración se había llegado a consumar. El aturdimiento de la muchacha podía haberle ayudado a olvidar ese instante concreto. 

	—¿Pudiste verle la cara? —preguntó Elisa, impaciente ante la aparición de Rodolfo en escena.

	—Llevaba un pasamontañas. Guantes. De todo.

	—¿Él te hizo algo?

	—Para nada. —La joven negó, tajante—. Me trató con mayor dulzura de la que utilizan la mayoría de los hombres. Me senté en la cama mientras él hacía sus cosas, e incluso estuvimos hablando.

	—¿Sus cosas?

	—Sí, lo que han visto arriba.

	La inspectora se sorprendió ante la manera de llamarlo.

	—¿Te refieres a cercenar las extremidades de un hombre inconsciente?

	—Me refiero a darle su merecido a un violador de adolescentes, sí.

	Elisa permaneció en silencio. Entendía la postura de la joven, puesto que había sido salvada por Rodolfo, pero eso no le exculpaba de los crímenes que había perpetrado. De todas formas, nada conseguiría enfrentándose a ella, tenía que atraerla hacia su terreno para extraer la máxima información.

	»Quiero que me entienda. —Añadió Raquel—. Para ustedes, y para la mayoría del mundo, ese hombre es un asesino. Y realmente lo es, lo sé. Pero, de no ser por él, ese cura me hubiera violado anoche. Y ¿quién sabe qué más? No voy a ser amiga de un asesino, desde luego, no quiero tener relación con él ni nada de eso, pero les puedo asegurar que, aunque me haya utilizado contra mi voluntad para esa escena del crimen asquerosa, no puedo guardarle rencor por lo que hizo anoche. Ah, por cierto —añadió, como si hubiese olvidado echarle sal a la sopa—, me dio un mensaje para ustedes.

	—¿Por qué no me lo has dicho antes? —Elisa abrió los ojos ante la novedad. Todo apuntaba a que ese mensaje resultaría más importante que toda la conversación previa— ¿Cuál es ese mensaje?

	El ispettore acudió con premura. Su llamada se había terminado unos segundos atrás, y al escuchar lo que la chica dijo, dio de lado todo lo demás. Raquel cerró los ojos, en un gesto de evidente esfuerzo por recordar. Las emociones vividas y la inconsciencia provocada deberían ser grandes obstáculos para ello.

	—«Seis han sido condenados. Tres serán castigados. Dos, los males necesarios».

	 

	 

	*****

	 

	—Está bastante claro. —Explicó Andrea Longo. Se habían separado unos metros de Raquel, quien estaba a punto de viajar a comisaría, para desmigar el mensaje de Rodolfo—. Seis condenados: Lucero, Vega, Pastor, Borrego, Rivas y De la Cruz. Dos males necesarios: Peláez (el vigilante) y nuestro Kevin Sandero. Todos ellos están muertos.

	—Solo nos faltan los tres castigados —completó la inspectora—, que por fuerza y por eliminación, tienen que ser la hermana y los padres.

	—Esto está muy bien como información, pero no deja de ser parte de su juego. —Un pequeño brillo en los ojos del ispettore irradiaba ilusión, una ambición renovada—. Y ¿sabes qué? Ahora me apetece jugar al nuestro.
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	levaba tantos años camuflándose entre aquella sociedad corrompida, que ese momento solamente suponía uno más para él. Decenas de personas se arremolinaban a su alrededor, tratándole como uno más, como una figura desconocida cuya importancia se reducía a la nada. Un caracol pisado tras una tarde de lluvia. El crujido de un caparazón que se rompe al ser aplastado bajo la suela de tu calzado. En el anonimato, él había hallado la fortaleza.

	Si cualquiera de aquellas personas hubiera sabido que era el causante de que todos estuviesen allí, alzando la cabeza, tratando de distinguir, aunque fuera, una pequeña gota de sangre para poder enviar la foto por WhatsApp a sus amigos, un corro de temor se formaría en torno a él. Pero no. Debía vestir su carcasa mundana por un tiempo más.

	Resultaba halagador el circo que se había construido a causa de sus primeras exposiciones. Había divagado con anterioridad sobre la repercusión que podrían tener sus actos. Imaginó escenas como aquella, en las que la muchedumbre se agolpase por el mero morbo, pero no había sospechado hasta qué punto, su mensaje sería comprendido por ciertos sectores de la sociedad. No había manifestaciones en su favor, claro que no. Tampoco las quería. Pero cada vez eran más, y mayores, las voces que diferenciaban los simples asesinatos de lo que él hacía.

	Por delante, solo quedaban las cuentas pendientes. Los hilos conductores del hombre en el que se había convertido. Sus padres, que tanto habían callado cuando su única obligación era ejercer de intermediario, de barrera, de árbitro. ¿Fue el miedo lo que les impidió interponerse? ¿La incapacidad? Se imaginó en la piel de un padre que ve cómo sus hijos se hacen la vida imposible. Cuando las palabras son sustituidas por los golpes, si no antes, es el momento de actuar. En el caso contrario, todo se descontrola. Su hermana ya tenía un porvenir complicado de por sí, pero con su omisión, consiguieron derrumbar una vida más, y con ello, licuar el significado de la palabra familia.

	No culpaba a Érika. Pese a los golpes y las palizas, ella actuaba bajo los impulsos de su enfermedad. Además, había sido fundamental para convertirse en quien era ahora. No, su muerte era, por simple que sonase, necesaria como punto y final a una historia de protesta y desencanto.

	Quedaba por pautar el calendario para su último movimiento. Sus padres ya estaban sentenciados, y aunque no moviera un dedo más, hallarían su recompensa del mismo modo que se la habían brindado a él. Sin hacer nada. Respecto a lo que sí debía hacer, estaba en duda sobre cuándo actuar. Una parte de su cabeza, algo sobrecargada, le decía que la paciencia era su mejor virtud. Esperar a que las aguas del río se calmasen. Había sembrado mucho caos, demasiado desconsuelo por las calles de Madrid, y tanto los escudos como las espadas del enemigo estaban en posición de alerta. Sin embargo, otro recoveco de su cerebro emitía destellos alarmados, comunicándole que se trataba de un ahora o nunca, que si dejaba tiempo de reacción al rival, lo emplearían para recomponerse y acometerle con más fuerza.

	Representaba la primera duda en toda su labor. Un pájaro revoloteando en su cabeza, sin saber hacia dónde debe emigrar. Ahora que había perdido la guía de su bandada, el cielo parecía demasiado grande para él.

	Sus reflexiones fueron interrumpidas cuando observó el rostro angelical de su única víctima viva. Una colaboradora esencial, cuyo rol, aunque no tuviese cabida en el plan inicial, había resultado imprescindible para que su alma resurgiese desde el fondo del océano. Una voz favorable, la de un pequeño jilguero que canta cuando el resto del bosque calla.

	La miró a los ojos.

	Lo miró a los ojos.

	Aquella joven, en ese determinado instante, tenía el destino del asesino que exprimía el corazón de Madrid en la palma de su mano. Una sola voz de alarma provocaría que le capturasen. Y todo se acabaría.

	Y, sin embargo, calló.

	No solo calló, sino que se permitió el alarde de dedicarle una sonrisa de complicidad antes de adentrarse en el vehículo policial que la llevaría a comisaría o, tal vez, a su casa.

	«Gracias».

	Detrás de la muchacha, el inspector al cargo, ese italiano atormentado. Le gustaba asociarle al famoso Coyote que iba detrás del Correcaminos. Siempre dos pasos por detrás, siempre topándose con un obstáculo cuando creía arañarle segundos al cronómetro. En esta ocasión, salió del edificio hablando por teléfono. Una escueta mirada hacia el gentío. Un gesto de afirmación. No sonreía, desde luego, pero tampoco se apreciaba en su semblante el habitual gesto del cachorro abandonado en una cuneta.

	Un resplandor a modo de cabecera informativa llamó la atención desde la tienda de electrodomésticos que ocupaba el local contiguo. Varios de los presentes giraron la cabeza, y los distintos canales de las decenas de televisores mostraron su rostro en unas pantallas que abarcaban desde las treinta y dos hasta las setenta pulgadas.

	Le habían descubierto.

	Se obligó a mantener la calma. Simplemente, se limitó a esconder el rostro. Era el momento clave. Ignoraba si el hecho de que la noticia fuese pública en ese punto exacto se debía a la casualidad, o si era un plan trazado para descubrirle. No podían saber que estaba allí.

	Pasados unos segundos, se tranquilizó un poco. El cuerpo le pedía correr. Huir y cobijarse tras las paredes de su guarida, pero sabía que un acto así daría la voz de alarma, y su mejor arma seguía siendo la invisibilidad. La transparencia, el ser uno más. Una hormiga anónima en el hormiguero más grande del país. Además, si ocultaba su rostro de las miradas juiciosas de la policía en general, y de aquel inspector en particular, nadie más repararía en su identidad. Ninguno de aquellos imbéciles sedientos de morbo asociaría la imagen que mostraban las televisiones con aquel testigo encapuchado.

	 

	—¡Es él! —gritó, sin embargo, una voz masculina, a un par de metros de él.

	Un dedo acusatorio que se dirigía hacia él.

	Efectivamente, le habían visto.

	—¡Alto, policía! —las manidas palabras de toda ficción detectivesca fueron dirigidas a él.

	 

	Maldijo a Murphy y a toda su ley, y no le quedó otra opción que aprovechar los dos segundos de incertidumbre que suele necesitar el cuerpo humano para procesar el impacto de una noticia como aquella. Rodolfo Méndez ya había tenido suficiente incertidumbre para dos vidas. Dirigió un derechazo sin pudor alguno hacia el delator, ese otro anónimo que acababa de derribar su castillo de naipes de un solo soplido, y aprovechó el pequeño hueco que se había formado para abrir el campo de visión hacia la tienda de electrodomésticos y emprendió una carrera de obstáculos urbana. Una más.

	No le hizo falta mirar atrás para saber que el italiano le perseguía. «Todo esto lo has orquestado tú. Buena jugada». Se había dejado sorprender por primera vez. Ignoraba si se debía a una bajada de guardia involuntaria por su parte, un descuido ocasionado por la cercanía del fin, o si, por el contrario, el buen hacer de la policía era el que le había pillado a contrapié.

	Fuera como fuese, le excitaba la idea de volver a burlar al Coyote.

	Mic, mic.
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	abía funcionado. Por primera vez durante el transcurso del caso, Andrea se había anotado un tanto. Por supuesto, la ocasión no daba para celebrarlo, puesto que se encontraba ocupado corriendo detrás del más desgraciado criminal que había pisado las calles de Madrid, de España y de Europa.

	Rodolfo estaba preparado para algo así. Lo comprobó en la reacción del asesino, que tras el grito delator, salió disparado como un velocista de los cien metros lisos. El ispettore era quien había preparado el complot, y pese a ello, había tardado más en salir a la carrera. Su cuerpo malherido se quejó al arrancar, pero la adrenalina le proveyó de las fuerzas necesarias para dar caza a la pieza.

	El destello de inteligencia surgido para sorprenderle no serviría de nada si no le atrapaba, de forma que vertió cada porción de sus reservas de energía para intentar alcanzar a ese indeseable. Además, y aunque sentía una sorprendente mejoría en su cuerpo, debería actuar con viveza si quería coger a Rodolfo, en una forma física superior. Sus costillas magulladas seguían lamentándose con cada zancada que daba.

	El día gris había dado sus frutos, y una lluvia igual de gris quiso presentar sus respetos en un momento crucial como lo era aquel. Las calles de Chamartín vivían ajenas a la carrera de fugitivo y perseguidor. Si en la escena del crimen, todos los ojos quedaban pendientes de sus figuras, al girar la primera esquina se convirtieron en dos simples desconocidos que jugaban al pilla-pilla. Alguna cabeza se volteaba curiosa, queriendo saber quién se atrevía a salirse del patrón establecido, pero nada más.

	El galope de Andrea fue recortando terreno a Rodolfo, que hasta ese momento había mantenido una trayectoria de lo más uniforme. Sin embargo, al sentirse cercado por el ispettore, comenzó a cometer imprudencias que pudieran descolocarle. Cruzó un semáforo peatonal cuando se puso en rojo, de forma que el trajín de la ciudad —la circulación de unos coches a los que nada les importaba quién huía de la ley— entretuvo a Longo durante unos preciosos segundos. Tuvo que extraer su placa y mostrarla, esperando a que un conductor benévolo frenase en seco para dejarle pasar. Por desgracia, su buena acción cayó en desgracia, puesto que el vehículo que le seguía no tuvo los reflejos necesarios y colisionó con él, provocando un accidente en pleno centro de Madrid en hora punta.

	Gajes del oficio.

	Divisó la silueta de Rodolfo unos metros más allá. Había menguado su velocidad, a causa del cansancio. Se había confiado, o tal vez los desvelos de las últimas noches comenzaban a pasarle factura. No podía ser que una persona estuviese despierto a todas horas, en escenas del crimen y entierros, y que se mantuviese en plenitud física. Era bueno comprobar, de cuando en cuando, que dejaba rastros de humanidad. La gran ventaja que les había sacado durante todo el caso había provocado que lo dudase en alguna ocasión. Con demasiada facilidad, Andrea se situó a un par de decenas de metros de él, sintiendo que le alcanzaba, paladeando la posibilidad de atraparle de una vez. Recordó el episodio con el vigilante de seguridad, guardó el clip del puñetazo sorpresivo que había supuesto una trampa mortal para Felipe Peláez, y lo utilizó como recordatorio de lo que no podía ocurrirle. Giró una nueva esquina, y cuando se dispuso a emprender el sprint final, una montaña de tomates, pimientos y manzanas cayó sobe él.

	«¿En serio? ¿No tenías otro tópico más a mano? ¿Una frutería que se desmorona en una persecución?»

	Tardó unos segundos en reponerse y poder levantarse. El frutero le lanzaba gritos, y cuando Andrea reanudó la marcha, parecía dispuesto a salir tras él. Debió caer en la cuenta de que su negocio quedaría desatendido y refrenó sus impulsos.

	El ispettore estaba sudando, y su frustración crecía por segundos. Se sentía como el Coyote que va tras el Correcaminos, siempre dos pasos por detrás. Pensó en la paliza que se llevaría el ave en caso de ser capturada, y esperaba romper la tendencia de los dibujos de la Warner.

	Rodolfo se giró, y en su rostro se observó con claridad la sombra de una sonrisa. Una mueca grotesca. El hombre que había asesinado, hasta el momento, a ocho personas, quedando tres todavía en el aire, se permitía el lujo de regodearse en plena persecución.

	No lo iba a permitir. La adrenalina le dio un nuevo empujón, sus fuerzas parecieron aumentar. Quizás dejó a un lado todos los pensamientos que le lastraban hasta el momento, y fijó en su horizonte un solo objetivo. Trató de enfundarse el traje del velocista que bate el récord mundial de los cien metros lisos. Corrió y corrió. Los cláxones sonaron, y varios gritos trataron de llamar su atención. No le importaron. Su objetivo se acercaba, y aquella sonrisa retorcida se esfumó a medida que la distancia se evaporaba.

	«Te tengo».

	Andrea estaba totalmente desubicado. Una ciudad inmensa cuyas calles, bajo sus ojos foráneos, parecían iguales. Si no localizaba un monumento que las identificase, era la misma calle que la anterior. No por ello cejó en su empeño y, cuando se quiso dar cuenta, sus pies le impulsaron hacia arriba, convirtiéndose en el mejor saltador de longitud del planeta.

	Le tenía que alcanzar.

	Le iba a alcanzar.

	Le alcanzó.

	Sus manos se aferraron a la pernera del pantalón, agarraron la pierna izquierda como si se tratase de un perro con sus fauces. Rodolfo cayó al suelo, se dio de bruces con el sucio pavimento. Su presa profirió un grito esforzado, sacudiéndose, tratando de zafarse del momento que nunca creyó que fuese a llegar.

	En ese instante, en ese preciado segundo de gloria, Andrea sintió cómo un trozo de su cuerpo le era arrancado. Un dolor tan extremo en el tren inferior que creyó que la vida se le escapaba de las manos. Sufrían a la vez tantas partes de su ser que no sabía a ciencia cierta de dónde debía agarrarse. La detención se había producido en el saliente de la calle, justo en el momento en el que el fugitivo efectuaba un nuevo quiebro, virando la dirección de su escapada. Ese pequeño detalle, que habría pasado desapercibido en la mayoría de las contiendas, permitió que las piernas del ispettore quedasen fuera de la acera, expuestas al tráfico.

	Cuando un coche te aplasta, cuando un vehículo de mil quinientos kilos te pasa por encima, duele, pero habitualmente queda en nada, una nueva historia que contar a los nietos. El problema surge cuando el conductor de ese monovolumen se percata de que te va a atropellar, frena para tratar de impedirlo pero más tarde de lo debido, bloqueando los frenos, derrapando los neumáticos y no solo pasando por encima, sino arrastrando sus pesadas ruedas, llevándose consigo todo lo que hay a su paso, y triturando, en este caso, ropa, piel, carne y hueso.

	El mundo se desvaneció después de aquello. Se olvidó de Rodolfo, de la policía y de Florencia. Solamente quería que aquel padecimiento, aquella penitencia, se extinguiese, aunque tuviera que ser mediante la muerte. Escuchó, en un segundo o tercer plano, cómo los viandantes ahogaban sus gritos, cómo murmuraban sobre lo que había ocurrido. Supuso que el sonido de un coche arrancando y chirriando ruedas llevaba la firma del conductor que le había atropellado, que en un alarde de valentía se había decantado por la huida.

	«¿Es que nadie va a llamar a una ambulancia?»

	Trató de retorcerse, pero le fue imposible. Cada pequeño intento de moverse significaba una nueva tortura para Andrea. Tocarse le provocaba un dolor inhumano. Las lágrimas brotaron desde sus ojos, pero no traían consigo consuelo ni desahogo alguno. Escuchó, algo más consciente, una nueva voz, emitida en este caso desde la cercanía.

	 

	—¿Qué pasa, italiano? ¿Ya te has dado cuenta de que es mejor dejar las cosas como están? ¡Fuera de aquí, estoy hablando con mi amigo!

	Los últimos gritos parecían dirigirse a otras personas. Andrea era incapaz de abrir los ojos. El dolor se había recrudecido, al sentarse Rodolfo sobre él, bloqueando sus maltrechas piernas.

	»Si te digo la verdad, me contentaba con perderte de vista. Esta vez me has pillado, has estado bien. Vamos a tener una situación parecida a la del vigilante de seguridad, ¿eh? Quien mejor trabaja es quien sale escaldado.

	—¡Déjame, cab…! —acertó a sollozar.

	—¿Que te deje? —una carcajada surgida del infierno brotó de la boca del asesino— ¡¿Que te deje?! Te diré lo que voy a hacer, italiano. Voy a girar tu cuerpo para dejar tu testa sobre el asfalto, y vamos a esperar a que vuelva a pasar un imbécil por encima tuyo. ¿Te parece?

	 

	Andrea no contestó. Su rostro palideció, estaba convencido, pero pese al sufrimiento inhumano, el dolor inefable que recorría su cuerpo, no quería darle el gusto de suplicar o gimotear más de la cuenta. Si la muerte acudía para cobijarle bajo su abrazo, tendría que ser con la mayor dignidad posible.

	No era un farol. Rodolfo se levantó y le agarró como a un fardo. Cuando por fin pudo abrir los ojos, observó su rostro, a escasos centímetros, y recordó el juicio emitido por Jesús Ortega el día anterior: «pues tiene una cara de tonto que no puede con ella». Era cierto, algo que no se podía negar. Al principio de alopecia que le invadía había que añadir unos ojos que, pese a la ira, no parecían atender llamadas, no parecían albergar preocupaciones. Y ese hombre con marcas de acné y cara de tonto tenía la llave de su destino.

	Agarrándole de los brazos, efectuó un giro de ciento ochenta grados con su cuerpo. El ispettore se resistió, pero no le quedaba un ápice de fuerzas después de lo ocurrido. Incluso la lluvia, que aumentaba su presencia conforme los minutos avanzaban, parecía herirle con cada gota vertida. Sus costillas sufrieron la presión de los brazos del asesino, y él ignoró si el chasquido que acababa de escuchar lo habían emitido ellas mismas al crujir. Se vio sometido, sentenciado a la imposición del mal. Si el karma tenía que actuar en algún momento, se le estaba haciendo tarde.

	El rugido de un vehículo provocó que su corazón se desbocase. Una ráfaga de viento meció su cabello a causa de la proximidad y velocidad, y venía acompañada de un pitido distorsionado —una voz de «¿estáis gilipollas?» incluida— y el salto de unas pequeñas y húmedas piedras desde el asfalto. El aroma a alquitrán se hizo evidente, y supo que solamente era cuestión de tiempo que la parca le llevase consigo.

	 

	—¡Alto ahí! ¡Policía!

	Andrea se vio obligado a suspirar. La ayuda no significaba una salvación asegurada, pero sí conllevaba, al menos, un pronto desenlace. Que ocurriese lo que al destino se le antojase.

	—Vas a tener suerte, italiano. Unos segundos más y tu cerebro estaría decorando el asfalto de Madrid.

	 

	Rodolfo agarró su torso en un último esfuerzo y lo lanzó al centro de la carretera. Un nuevo vehículo derrapó y se detuvo, esta vez a tiempo, y el ispettore se vio auxiliado por unos compañeros desconocidos. Trató de indicarles la dirección por la que había huido el asesino, pero no se percataron, o no quisieron hacerlo, y Andrea no conservaba fuerzas suficientes para repetir el movimiento.

	Sus últimos segundos de consciencia fueron dedicados a observar, en una visión distorsionada, a la figura que huía al galope por las anónimas calles de Chamartín.

	 


[image: Untitled_Artwork 31]

	31

	El elixir de la muerte

	 

	Centro de diversidad funcional Vidadigna, Madrid

	Miércoles, 29 de marzo de 2023

	23:28

	 

	D



	espués de unos días de intensa excitación, el sopor absoluto había regresado.

	Cristian Mota fue un hombre de acción. Cuando ingresó en el cuerpo, un cuarto de siglo atrás en el tiempo, la ambición se le desbordaba, algo palpable en la intensidad con la que cumplía cada cometido. Diligencia y servilismo fueron las dos armas escogidas para ganarse la confianza de sus inspectores y comisarios y comenzar una escalada profesional que le debía llevar a lo más alto. Un Kevin Sandero —que en paz descanse— de la vida. Sin embargo, esos superiores decidieron que la sumisión, aun resultando positiva en muchos aspectos, no lo era para dirigir un equipo. El no fue el acompañante del agente Mota durante muchos años. Cuando quiso cambiar su estrategia, endurecerse y mostrar un carácter a la medida de lo esperado, comprobó que la pegatina colocada era de esas que ya no se pueden retirar.

	Así habían pasado los años para Cristian, barriendo unas calles de Madrid que ya conocía a la perfección. Patrullas interminables, reyertas entre yonkis y robos en comercios. No era una mala vida, pero tampoco la que él buscó en sus inicios. Con el paso del tiempo, la experiencia y la ausencia puntual de mejores opciones, el agente Mota se convirtió en el inspector Mota, aunque siempre había quedado relegado al apoyo a otros compañeros en sus diferentes casos. Así había llegado al presente, de rebote y como podría haber accedido otro cualquiera.

	Y, por primera vez en mucho tiempo, se sintió valorado. Volvió a experimentar el ardor interior que emitía su propio cuerpo cuando el peso de la responsabilidad caía sobre sus hombros. Paladeó la importancia de sus actos de la mano de aquel inspector italiano y aquella inspectora recién sentada en la silla. Cualquier otro podría haberse indignado todavía más, pues ellos dos estaban ahí por casualidad, pero el hecho de que hubiesen contado con él le había devuelto una pizca de fulgor a sus ojos de policía vocacional.

	Y dicho esto, llevaba más de diez horas sentado en el mismo banco, montando guardia ante la puerta de una mujer incapaz siquiera de apearse de la cama de la que era esclava. La jornada previa, más de lo mismo. Y todo apuntaba a que aquel sería su cometido hasta que ese asesino fuese capturado, o acudiese para liquidar a su hermana.

	La máquina de café se había convertido en su mejor amiga, y la única distracción que se permitía era lanzarle alguna gracia a Paloma, la enfermera que pasaba cada hora por ese pasillo. A cuentagotas, le había sacado una valiosa información que él redactó en el perfil mental que estaba construyendo.

	 

	 

	
	● Divorciada, igual que él.

	● Cuarenta y tres años, cuatro menos que Cristian.

	● Todos los viernes acudía a clases de bachata, algo que él detestaba, pero que podía utilizar en su interés.



	 

	¿Quién sabe? Quizás, si el caso se cerrase pronto, podía proponerle ser su acompañante esa misma semana.

	Paloma debía estar a punto de pasar por ahí. Se alisó la camisa y se hizo el distraído. Sacó su arma, la vieja Heckler & Koch USP, que no había tenido que utilizar ni una sola vez. Recordó la ocasión en la que la extrajo, en pleno Retiro, para amedrentar a aquel maltratador. Venía de propinarle una brutal paliza a su mujer, quien todavía trató de justificar los actos de su marido entre murmullos suplicantes. No le faltaron ganas de utilizarla, pues se había topado con el escalafón más bajo de la miseria humana. Fuera de eso, su HK se había mantenido en la funda, siempre dispuesta, pero nunca necesitada.

	Con el seguro bien fijado, hizo como que hacía, la manipuló como quien estudia los recovecos de un acertijo indescifrable. Sopesó seriamente la posibilidad de desmontarla de verdad, pero no estaba convencido de ser capaz de volver a colocar cada pieza en su lugar. Años sin hacerlo. Pasadores, palancas, seguros… la gente ignora la cantidad de pequeñas piececitas que un arma de fuego guarda en su interior, aparte de las partes más conocidas como el cañón, la corredera o el martillo. No todo es coger el arma y disparar, como en las películas de Hollywood.

	En cualquier caso, el inspector solo quería mantener las apariencias, fabricar un velo para resultar interesante. Y funcionó. Sonrió con malicia cuando observó, por el rabillo del ojo, que Paloma avanzaba hacia él. Pensaría que Cristian era un tipo duro. Se había anotado un tanto.

	 

	—¡Inspector Mota!

	—Sí. —Respondió él, guardando el arma, haciéndose el sorprendido—. Dime, cariño.

	—Necesito que me acompañe —enunció con voz temblorosa, desviando la mirada a uno y otro lado—, tenemos una emergencia con un anciano que se ha caído en la enfermería.

	—No puedo abandonar la puerta, Paloma, ya lo sabes.

	—¡Será solo un segundo! Con la hora que es, estoy sola, y no puedo levantarlo…

	Cristian miró a ambos lados del pasillo, sopesando sus opciones. Peleándose ante una decisión que sabía tomada de antemano.

	—Venga, vamos, pero rápido, ¿eh? Y me debes una —le guiñó el ojo.

	 

	 

	*****

	 

	Rodolfo permaneció agazapado tras la puerta de la enfermería. Se había vuelto a demostrar que el miedo resultaba el acicate más efectivo con perfiles acostumbrados al servilismo. Aquella mujer hubiera accedido a cualquier cosa con tal de librarse de él. Escupió un par de lamentos y reproches, pero a la hora de la verdad, agachó la cabeza y acudió en busca del inspector. Un tercer mal necesario que se acababa de añadir a su cuenta. Le irritaba profundamente que los datos que había dado a la policía se convirtieran en erróneos, pero lo más importante era su propia misión. La puerta se abrió con vehemencia, con tanta, que tuvo que amortiguarla con el pie para que no le golpease, llamando la atención.

	 

	—¿Dónde…?

	 

	El puñetazo que propinó a aquel inspector pasado de moda tuvo una doble consecuencia: el impacto de los nudillos contra su rostro y el posterior golpe de su cabeza contra la pared de la enfermería. Mientras el hombre se derrumbaba —y en un alarde de asesino multitarea—, bloqueó con su mano izquierda la boca de la enfermera, que estaba a punto de dar la voz de alarma, mientras con la derecha insertaba la jeringuilla en su delicado cuello. La dejó fuera de combate en unos segundos.

	Resopló ante un trabajo bien hecho. Había eludido un enfrentamiento llamativo, que fue su primera opción ante el ardor obtenido en un día dominado por la adrenalina. Solamente tenía que inmovilizar al héroe y, según lo estudiado, nadie le importunaría durante unas horas, tiempo suficiente para tener unas palabras con su hermana.

	Con lo que él no contaba, el pequeño detalle que había pasado por alto, era que el inspector pasado de moda, el héroe caído en combate, guardase una mínima ración de energías para él. Sentado en el suelo, barrió la superficie con su pie derecho, segando con el movimiento las piernas de Rodolfo. Le había cogido con la guardia baja —segundo error del día por su parte—, y observó impotente cómo su cabeza golpeaba con el borde del lavabo de la enfermería.

	Su visión se emborronó, y se vio a sí mismo a la merced de un inspector que ya se recuperaba del recibimiento que le había brindado. Las tornas habían cambiado. Sonrió con sarcasmo, y unas gotas de sangre que brotaban desde sus labios cayeron al suelo. Su propia sangre salpicando en el borde de un lavabo, quince años después. Una efeméride tan dolorosa para él que no podía ser real. Después de asolar las calles de Madrid, después de mantener en vilo a todo un país, ese inspector venido a menos tenía su destino en la palma de la mano.

	 

	—Se acabó, capullo. —Fueron sus valientes palabras—. El inspector Mota te ha vencido.

	 

	La carcajada de Rodolfo fue más que amplia. Ese imbécil había pronunciado su cargo y su apellido como si se tratase de un superhéroe. El nuevo Batman ignoraba que lo único que conseguía con palabrería era darle tiempo para equilibrar la balanza.

	Ya se encontraba mejor, aunque trató de disimularlo. Alzó la vista sin elevar la cabeza, y localizó justo lo que necesitaba.

	Rodolfo pasó varios años de su adolescencia en un centro de menores. Un único acto de rebeldía, más bien de protesta, ante el acoso y la tortura que sufría a diario le había llevado a ese lugar. Con mucho, fue la peor época de su vida, tanto que sopesó durante meses la posibilidad de mandarlo todo al carajo y quitarse la vida. ¿A quién le iba a importar?

	Recordó a aquel adolescente estudiando las posibilidades, encontrando unos libros que llamaron su atención. La anatomía le fascinó durante semanas, y las inmensas alternativas que se abrían con unos pocos utensilios y un cuerpo humano consiguieron, en parte, darle un nuevo aliciente para seguir respirando.

	En sus indagaciones leyó acerca de las opciones que otorga una simple jeringuilla vacía. El maravilloso conjunto que formaban las palabras embolia gaseosa se abrió ante sus ojos. Una inyección de aire que, en función del lugar en el que se efectúe y de la cantidad de mezcla gaseosa que se introduzca, puede obstruir las arterias, provocar hemiplejías, infartos, opresión torácica… una verdadera maravilla.

	Así pues, con el resuello recuperado y el inspector Mota saboreando las mieles de su heroicidad, no le resultó difícil cogerle desprevenido, golpeando nuevamente su rostro, esta vez con el codo en el mismo movimiento empleado para ponerse de pie. Ya había vencido, y las jeringuillas solamente le habían hecho falta para iluminar sus ojos con los recuerdos de un estudiante atormentado. No obstante, Rodolfo sabía que todo buen estudiante debe poner en práctica su formación, ya que, en caso contrario, nunca dejará de ser un aprendiz.

	Agarró una de las jeringas, de tamaño medio. La sacó de su funda esterilizada. Extrajo el émbolo, llenando el envase de aire y, con una nueva sonrisa victoriosa y ante la mirada aterrorizada del héroe caído, la clavó en su pecho como si se tratase de una estaca en el tórax de un vampiro. Ante las torpes protestas del inspector, asoló su rostro con un nuevo puñetazo, mezclando aquella expresión de horror con una dosis más de sangre y dolor. No le fue difícil retraer la jeringuilla, convirtiendo una cotidiana herramienta de enfermería en un arma mortal. No quería dudas ni sorpresas, de modo que repitió el acto en dos ocasiones más. Las agujas se instalaron en puntos críticos del organismo del inspector Mota. Rodolfo casi pudo sentir como el aire y la sangre se mezclaban en lo más profundo de su ser, cómo los coágulos se formaban en su interior.

	Aguardó, paciente, hasta que los ojos saltones de aquel héroe convertido en mártir, hasta que el destello que los iluminaba, se apagó.

	Solamente quedaba una parada en su trayecto triunfal. Más seguro de sí mismo que nunca, más capaz, y con una determinación que crecía a cada instante.

	Caminó por el pasillo hacia una habitación en concreto. Como de costumbre, hizo del sigilo su disfraz. Pasaba la medianoche, por lo que supuso que su anfitriona dormía plácidamente. Sin embargo, cuando abrió la puerta y se escuchó el leve chirrido emitido por esta, una voz llamó su atención.

	 

	—Pasa y cierra la puerta. Te estaba esperando.
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	e le acababa de quebrar el corazón.

	Elisa había sentido como la bomba de su organismo se detenía por un instante, conteniendo un hálito de vida, permaneciendo en un impasse del que no estaba claro si sería capaz de salir. En sus tres décadas de vivencias, había soportado muchas cargas: el rechazo, el amor, la responsabilidad. Pero era la primera ocasión en el que la losa de la culpabilidad llevaba su nombre grabado en ella.

	Andrea Longo había querido marcharse. Tenía el billete de avión comprado, y solamente quiso acudir al entierro de Kevin Sandero para dedicarle un último adiós. Ese hombre estaría en Florencia de no ser por la insistencia de Elisa, y ahora se encontraba postrado en una cama, y con toda probabilidad, para el resto de sus días.

	Al ispettore se le había efectuado una operación de urgencia para evitar la formación de un trombo, pero las expectativas más allá de haber salvado ese obstáculo eran de lo más inciertas. En el mejor de los escenarios, Andrea podría alcanzar una nueva vida, una normalidad adaptada a un inseparable bastón. En el peor, debería circular anclado de por vida a una silla de ruedas. A Elisa se le encogía el alma solo de pensarlo.

	Eran ya dos horas las que llevaba dando vueltas por el pasillo del hospital. Pasando de largo por su puerta, incapaz de acceder y dedicarle una disculpa sincera. Quizás estuviese dormido, tal vez lo mejor sería marcharse, dar carpetazo a ese día aciago y regresar cuando la luna hubiera serenado los ánimos, y cuando el sol dictase una calurosa sentencia, más reposada después de una noche de cavilaciones atormentadas.

	Y sin embargo, no podía. El caso había dejado de existir para ella. Rodolfo Méndez podía hacer y deshacer a su antojo, tanto le daba. Elisa solamente conservaba un pequeño hueco en su cabeza para el hombre al que había arruinado la vida. Dos batallas se libraban en su interior: una en su mente, otra en su corazón. Las dos eran vencidas con tremenda holgura por la culpa, que atacaba con denuedo a las escasas reservas de autoestima que le quedaban a la inspectora.

	Decidió entrar. Nada hacía en el pasillo, dirigiéndose al norte del hospital, después al sur, y así hasta desgastar la suela de sus zapatos. Sintió la necesidad de sentarse al lado del ispettore, que para colmo, se encontraba fuera de su país y no tenía quien le acompañase.

	Abrió la puerta con mimo, tratando de que la luz que se filtrase a la habitación fuese la menor posible, suplicando por que la hoja de madera no sintiese el impulso de chirriar. Una vez dentro, volvió a entornarla y caminó con el mayor sigilo que halló en su ser. Junto a la única cama encontró una silla, y descansó su inquieto cuerpo en ella. Deslizó una mano necesitada hasta hallar la de su compañero, tibia, como él lo era. Dormía de forma intranquila, con alguna que otra murmuración entrecortada, y fue capaz de apreciar unas pequeñas gotas de sudor que perlaban su frente. La cantidad de sedante aplicada, por lo que le había confesado el médico, era considerable, y aunque la dosis disminuiría al día siguiente, habían preferido que pasase una noche lo más plácida posible.

	Una vez que sus ojos se acostumbraron a la penumbra, contempló el rostro de Andrea, bañado por las luces y las sombras. El cabello negro, corto y fino, quedaba enmarañado a diferencia del pasado, desmarcándose de la pulcritud habitual. Del rostro del italiano, pese a los pequeños movimientos causados por la ensoñación, emanaba una paz reparadora, necesaria, pero absolutamente falsa. Nadie sabía a ciencia cierta qué tipo de tormentos ocuparían los sueños del ispettore.

	 

	—Lo siento. —Confesó Elisa, entre sollozos—. Lo siento de verdad, Andrea. Necesitaba que te quedases, te necesitaba para atrapar a Rodolfo. Yo sola no podía, y tú… tú… aunque te obceques un poco a veces… Estábamos a punto de atraparle, y no podía dejar que te marchases.

	Las palabras de la inspectora se habían mezclado con un llanto que solicitaba un aumento de atención. Estaba descargando todo el dolor que sostenía, desahogaba el flujo que los remordimientos horadaban en lo más profundo de su ser. Cualquier lamento sería insuficiente, ninguna lágrima conseguiría devolverle a su estado original, y para colmo, la más sincera disculpa de su vida se la estaba dedicando a una persona sumida en el universo de la inconsciencia y el letargo.

	»Nunca sabrás lo importante que has sido para mí. —Continuó, hablando más para sí misma que para el ispettore—. Has sido un compañero, pero a pesar de lo duro de estos días, has representado la figura que necesitaba para conocer esta profesión. En otras circunstancias, podríamos haber trabajado juntos durante años, y créeme, me hubiera encantado. Pero —se detuvo, asqueada ante su propio discurso— ¿qué hago hablándole de compañerismo a un hombre que ya no va a volver a caminar? Soy egoísta hasta para eso, Andrea. De no ser por mí, estarías en tu Toscana. Triste, seguramente, pero con cada hueso en su lugar. Jamás podré pagar la deuda que tengo contigo.

	 

	Cuando Elisa se alzó, todo lo que tenía en la vida representaba un inmenso interrogante. Un destello fugaz acudió a su mente, un recuerdo de aquel maravilloso paseo por El Retiro, unas pocas semanas atrás, cuando creyó estar iniciando una relación duradera por primera vez en años. Las conversaciones sobre el adiós a sus progenitores, del que ya hacía tanto tiempo, las discusiones sobre homosexualidad, la no aceptación de la misma por el anticuado de su padre… Eran momentos dolorosos en la vida de Elisa que parecían haber encajado en una nube de empatía cuando conoció a Victoria. En aquel paseo sobre el césped de uno de los lugares más memorables de España, sus problemas parecieron diluirse por unas pocas horas. El optimismo, y la mismísima embriaguez que el amor proporciona, parecieron abrazarla durante unos minutos. Su vida navegó por aguas tan serenas como las del estanque de El Retiro. Cuando, un par de días después, Vicky dejó de contestar a sus llamadas sin motivo aparente, la congoja volvió al mismo rincón que aguardaba en su corazón, todavía caliente.

	Por otro lado, su profesión, siempre vocación, se había erigido como el faro que nunca se apagaba, la guía que se mantenía bajo el sol o entre los relámpagos de una intensa tormenta. Sus problemas familiares iban y venían; las relaciones amorosas siempre representaban una incógnita que no solía terminar de manera satisfactoria, como en el caso de Victoria, pero la carrera policial siempre se había mantenido ilesa, invencible, indomable ante el resto de pilares resquebrajados de la vida de Elisa.

	Ahora ya no le quedaba ni eso.

	El cuerpo de Andrea Longo se removía con inquietud cuando ella abrió la puerta para marcharse. Nada podía hacer por él, más que desearle una noche lo más plácida posible.

	 

	—Elisa…

	—¡Sí! —la inspectora saltó como un resorte en su dirección. Le agarró la mano con ternura— Dime, Andrea.

	Estaba dormido. Solamente había mascullado su nombre entre sueños. La inspectora volvía a levantarse, con gesto afligido, cuando esa inquietud volvió a manifestarse.

	—La hermana… —Los párpados del ispettore permanecían cerrados, pero se podía observar cómo los globos oculares se movían en el interior, de un lado para otro, frenéticos, presas de un incómodo sentimiento de intranquilidad— Rodolfo va a ir a por ella.
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	iempre has sido más espabilada que yo. —Se obligó a confesar—. Cuando me daba cuenta de algo, tú llevabas semanas con eso en la cabeza.

	—Para eso soy la hermana mayor.

	 

	Pasaban los años, y Érika no perdía un ápice del aire de sobriedad que desprendía. Acababa de cumplir la mayoría de edad cuando Rodolfo le procuró el descanso permanente sobre un lecho. Recordaba cómo su hermana, en los momentos más lúcidos, más alejados del monstruo en el que aquella enfermedad le transformaba, alardeaba del coche con el que circularía cuando obtuviese el carné de conducir. Se encontraba en una época en la que la vida emitía sus destellos más ardientes, la plenitud de una rosa que, en ese caso, estaba plagada de espinas.

	Nunca había sido un bellezón, pero sí fue de esas personas que, por su mera forma de ser, atrae a la gente, creando un imán de admiración a su alrededor. Recordaba también que Érika había llegado a tener novio. Sus padres, cómo no, callaron, quién sabe si sacudidos por una nueva acometida del miedo o por una vana ilusión de que una relación arrancase las raíces que el trastorno había echado en su hermana. El resultado fue el esperado. Ruptura instantánea de la pareja cuando el chico, un tal Jorge, apareció por clase con un ojo morado. La familia Méndez se libró de la denuncia gracias a la lástima provocada cuando la enfermedad salió en la conversación frente al jefe de estudios del instituto.

	 

	—Veo que la vida no te trata mal. —Érika le evaluaba, como siempre lo había hecho. El perjuicio de su movilidad había conllevado a que el juicio de sus ojos avispados actuase con mayor asiduidad—. Pero te has llevado un buen golpe en la cara.

	—Ha sido ahora mismo, además. —Rodolfo se vio forzado a sonreír, al pensar en los pequeños riesgos que le habían llevado hasta ese momento—. Había un inspector que se oponía a mi visita. No entienden que quiera ver a mi hermana.

	—No comprenden nuestra relación, ¿verdad?

	—Nunca la han entendido.

	Ambos sonrieron esta vez, con tristeza.

	—¿Nos va a molestar ese inspector?

	—Ya no va a molestar a nadie más.

	—Entiendo.

	 

	Observó el gesto de la duda en los ojos de su hermana. La sombra de la sospecha. Quizás, el rastro dejado por la decepción. Una mujer acostumbrada a llevar la batuta no se deja someter así como así. Pese a que su cuerpo no tuviese más guerras en las que luchar, un intelecto que sobresalía por encima de la media, y un ego que se disparaba hacia el firmamento mantenían la frescura en una persona que podría haberse derrumbado más de diez años atrás. Sin embargo, el fulgor que esas pupilas le dirigían en aquel preciso instante era nuevo. No, nuevo no.

	De una época pasada. 

	Hacía más de una década que no le dedicaba esa mirada. En su vida anterior, hubiera supuesto un nuevo ataque. El Rodolfo adolescente se hubiera visto obligado a huir, o defenderse tímidamente, no queriendo devolver el golpe a una bestia desbocada.

	Sin embargo, todo había cambiado. No había enfermedad en los ojos de Érika, tan solo rencor. Rabia. Sabía que no era la misma. A su favor, un autocontrol inexistente en la etapa anterior. En contra, su inmovilidad, y con ella, la pérdida del mazo de juez. Tampoco Rodolfo era el mismo. Para él, todos los cambios habían sido a mejor. Su hermana ya no era más grande que él. Se había convertido en un hombre de acción, había salido victorioso de lugares y de episodios impensables, y estaba en la plenitud de su vida. El único arma que ella esgrimía, la única batalla en la que siempre le superaría, era la de la inteligencia. Y, pese a ello, también le había recortado terreno gracias a su experiencia.

	 

	—Creo que te has desviado del guion —fue lo único que dijo, con sus ojos convertidos en rendijas afiladas.

	—Solo un poco, hermanita —respondió él.

	 

	El aire que entraba por la ventana y zarandeaba las cortinas era fresco. Se agradecía, puesto que la tensión en la habitación crecía por momentos. No se escuchaba un solo ruido, parecía que el resto de los elementos les quisiera dar una tregua para una conversación que llevaba años postergándose. O quizás, simplemente temían la colisión de planetas que estaba a punto de sucederse.

	Rodolfo estaba próximo a quitarse su segunda careta. La segunda capa de su disfraz de sumisión y pleitesía, pero como no podía ser de otra manera, la tregua entre hermanos no tardó en partirse por la mitad. Un leve crujido que provenía del pasillo le alertó, obligándole a sacar con diligencia, sin desviar la mirada de su hermana, el revólver que nunca quiso utilizar. Siempre había sido más de arma blanca, como ya varias personas podían atestiguar.

	 

	—Pase, inspectora, no tenga miedo. —Un leve susurro que decía «joder» llegó hasta sus oídos—. Esta es una reunión familiar, pero no creo que mi hermana tenga problema en que esté presente.

	—Una pregunta, antes de pasar al tema central de la tertulia —la policía accedió a la habitación con la pistola apuntando en su dirección, desviando sus ojos oscuros de uno a otro hermano—: ¿cómo has sabido que era yo?

	—No quedan muchos más. —Se limitó Rodolfo a responder—. El guaperas, con un hacha en la cabeza, y su compañera supongo que llorando en alguna esquina. El italiano, con las piernas convertidas en puré. El gordo me ha dicho hace un rato que estaba indispuesto, se ha tenido que ausentar. Creo que va a pedir la baja del servicio activo.

	—¿Cristian? ¡¿Qué has hecho con él?!

	—Nada, no se preocupe. —La eterna sonrisa brotó desde sus labios. En realidad, se convenció de que era un acto reflejo, tal vez su seña de identidad—. Hemos tenido una pequeña conversación en la enfermería y ha terminado con cinco jeringuillas en el torso.

	La rabia ascendió por el rostro de la inspectora. Cruzando tan solo un par de frases había conseguido sacarla de quicio.

	»Y ahora, si me permite, voy a necesitar que me entregue su arma. No me siento cómodo abriendo el cajón de mis recuerdos mientras me apuntan con una.

	—Me temo que no va a ser posible, Rodolfo. —La inspectora había tardado poco en recomponerse, hablaba bien de ella—. No, al menos, hasta que tú también la sueltes.

	Justo entonces, cuando parecían encontrarse en un punto muerto, en un empate técnico, la tercera rueda del triciclo sorprendió a ambos.

	—Haga caso a mi hermano, Elisa. —Con evidente esfuerzo, su hermana alzó la mano derecha, entre cuyos dedos sostenía una tercera arma—. Se puede quedar, pero solo como espectadora.

	—¡Vaya con mi hermanita! ¡Esta sí que no me la esperaba!

	—Pero Érika. —La inspectora enmudeció, su rostro convertido en una mueca asombrada. Quedaba claro que ella tampoco contaba con aquello—. Hazme caso, sabes lo que Rodolfo ha hecho. Y ¿cómo…?

	—La mayoría de mi cuerpo se niega a funcionar —explicó con calma—, pero por el tipo de lesión que tengo, en la vértebra C7, mis brazos todavía responden, dentro de lo posible. No la voy a engañar, las manos son traicioneras y no actúan como deben. No puedo ponerme a coser como mi hermano, y quizás tenga que dispararle varias veces para acertar, pero me parece suficiente motivo para que suelte el arma de una puta vez.

	 

	 

	*****

	 

	«Y cuando crees que estás salvando un alma sentenciada, resulta que se trata del diablo».

	Era evidente que la actitud de Érika había cambiado respecto a su primer contacto. En un inicio y, por fuerza, más pendiente de Rodolfo que de ella, había asociado ese cambio a la tensión de recibir una visita por parte de su hermano y ante la amenaza que representaba. Sin embargo, sus ojos se habían endurecido todavía más desde que la encañonaba con el arma.

	La inspectora, totalmente desarmada en lo anímico, procedió a equiparar la situación en el apartado físico, arrojando su arma al suelo. El asesino la agarró y despejó la equis, arrojándola por la ventana de la habitación.

	 

	—Como te decía, hermana —Rodolfo continuó la frase anterior a que ella accediese a la habitación, como si nada hubiese ocurrido—, me he desviado un poco del guion, pero ha sido para que el final sea más poético.

	—Ya que me habéis dejado sin defensa —alegó Elisa, tratando de seguirles la corriente—, me podríais poner al día. Ya sabéis, como en las series. Un recordatorio de los capítulos anteriores.

	—¿Se lo cuentas tú?

	La hermana se encogió de hombros.

	—Vale, inspectora. —Comenzó Érika, bajando el brazo—. Rudy, no dejes de apuntarle, no me fío de ella.

	—Ni yo de ti.

	—Pero yo no me puedo mover. —Respondió la hermana mayor, endureciendo el tono—. A ella, te he dicho.

	Elisa imaginó que ese tipo de conversaciones, los toma y daca entre hermanos, fueron habituales en el pasado. Supo desde el primer momento que, si quería tener una mínima oportunidad de salir de allí con vida, debía maximizar la tirantez entre ambos.

	»Bueno, Elisa. Como puede imaginar, mi hermano no es la cabeza pensante de todo lo que ha ocurrido en los últimos días. Si ese fuera el caso, probablemente le hubiesen detenido antes de que acabase con la vida de Ignacio Lucero.

	Por su parte, Érika también parecía querer avanzar por ese mismo camino, el de llevar a Rodolfo hasta la histeria. La inspectora, por su parte, no coincidía del todo con la versión que le acababa de dar. Ese hombre, aunque le hubiesen tejido un plan a medida, se había desenvuelto a la perfección en él. Hay circunstancias, en ese tipo de repudiables misiones, en las que hay que pensar sobre la marcha. No hay ningún plan sin fisuras ni contratiempos. La versión a la que Elisa daba el máximo crédito era que Rodolfo mostraba su potencial en solitario, mientras que, bajo la sombra de Érika, no era más que un pelele. 

	—Cuidado con tus palabras, hermana. —Le dijo él, frunciendo los labios—. No olvides quién tiene el revólver.

	—Y tú no olvides —le reprendió, sin siquiera mirarle— que a mí hace años que me importa más bien poco seguir con vida. Y eso me lleva, inspectora, al inicio de todo esto. La época en la que surgió mi enfermedad fue convulsa para nuestra familia. No solo por los episodios que yo provocaba, sino por todo lo derivado de ellos. No me quiero alargar, pero se nos negó ayuda desde todos los puntos en los que la solicitamos. El sector médico, dentro de la incompetencia de alguno de sus miembros, trató al menos de llevar a cabo su labor. Estaban implicados. Pero también acudimos a las diferentes ayudas sociales, que nos fueron negadas. Incumplir una sola de sus nimiedades les exculpaba a la hora de tomar cartas en una vivienda desbordada como la nuestra. Estuvimos en contacto con la Iglesia, puesto que durante un periodo de tiempo, no teníamos dinero ni siquiera para comer.

	—Cuando te quisieron ingresar en un centro como este.

	—Así es. —Érika asintió, su expresión vacía atisbando el infinito—. La mensualidad del más modesto era más elevada que el sueldo de nuestros padres, por el alto grado de atención que yo necesitaba. Mientras tanto, no dejábamos de ver imágenes de políticos y deportistas, viviendo como reyes. ¿En qué momento, alguien que pega patadas a un balón o que juega con el futuro de un país entero, merece embolsarse el salario de poblaciones enteras?

	—El tema del fútbol tiene un añadido. —Agregó Rodolfo. Había cambiado su perfil, mostraba uno mucho más bajo. Parecía imposible que ese joven sereno, casi modoso, hubiera asesinado a tantas personas—. No sé si recuerda a Andrew Lagrata, aquel ídolo del Barcelona. Aparte de un gran jugador, sus actos benéficos tuvieron una gran repercusión. Nuestro padre trató de contactar con él. Envió cartas, llamó por teléfono, se fue hasta Barcelona, al centro de entrenamiento del equipo, para intentar que accediese. La única respuesta que le dio, mirándole a los ojos, es que tenía muchos casos como el nuestro y que lo meditaba mucho antes de seleccionar uno.

	—Probablemente, sería cierto —puntualizó Elisa.

	—Seguramente, inspectora, pero no quita para que todas las puertas a las que llamamos estuviesen cerradas con pestillo y la llave, en el río. —Érika había vuelto a tomar los mandos de la conversación—. Después de todo aquello, ocurrió lo que ya sabe. Casi mato a mi hermano, y después casi me mata él a mí. Cosas de familia. Estuvimos años sin vernos, sin hablarnos, siendo enemigos enconados, pero cuando salió del reformatorio, vino a verme.

	»Grité como si fuera el demonio quien me visitaba. De hecho, para mí, lo era, pero enseguida me dejó claro que mi hermanito pequeño todavía sentía algo de cariño hacia quien le había hecho la vida imposible. Mi enfermedad se había ido, pero la carga de rencor que habitaba en mí después de las experiencias vividas hacían que, si tenía que darle algún sentido a mi vida, ese fuera el de equilibrar la balanza de las miserias. Pasaron meses de una fría relación que se fue templando con el paso de las visitas. Por un momento, llegamos a tener el vínculo que se hubiera esperado de nosotros, en circunstancias normales.

	—Y ¿por qué no comenzasteis de cero? —preguntó Elisa, buscando fisuras, tratando de ser partícipe— Os teníais el uno al otro, al menos.

	—Supongo que es fácil de decir, inspectora, pero aunque tuviera a mi hermano, y no te ofendas, Rudy, me faltaba otro centenar de cosas que cualquier ciudadano tiene a su alcance y no le otorga el valor necesario. Unas piernas que funcionen, una familia, una adolescencia, el amor, el dinero. ¿Quiere que siga? Ya veo.

	»Cuando Rudy consiguió el trabajo en el cine… —Elisa abrió los ojos, y Érika ató los cabos necesarios—. Ah, que ¿no sabe nada sobre la nueva identidad de mi hermano? Bueno, ¿qué más da? Consiguió un puesto en unas exclusivas salas de cine, de acomodador. La más inalcanzable de ellas es una en la que no hay más público que quien la reserva. Se puede imaginar, allí va lo más selecto de la ciudad.

	Los ojos de Rodolfo emitían un fugaz resplandor. Se trataba, con seguridad, de su parte preferida del relato.

	—Era la ocasión perfecta para conocer a los famosos tal como eran.

	—Déjame a mí —le interrumpió su hermana, molesta—, que surgió todo de esta cabecita.

	—Pero ¿quién es el que lo ha hecho todo?

	—¡Perdón por no poder moverme de esta cama por tu culpa! —Érika devolvió una mirada de complicidad a Elisa— No le haga caso, inspectora. Ahí fue donde conocimos a todos los que usted ya conoce. Lucero, Pastor, Borrego y Rivas, y el más reciente, De la Cruz.

	—¿Y Luis Miguel Vega?

	—Ese fue el primer desliz de mi hermano. —Se obligó a reconocer, dedicándole una mirada reprobatoria—. Si nos ponemos tiquis miquis, es el único nexo de unión conmigo, e imagino que la razón por la que estamos ahora aquí.

	—Así es.

	—¿Lo ve? Solo sirve para ejecutar, que precisamente, es lo que ha venido a hacer hoy conmigo.

	Tanto Elisa como Rodolfo mostraron diferentes gestos de asombro. Érika se dirigió a su hermano.

	—¿Qué pasa? ¿Creías que no me iba a enterar?

	—Pero ¿cómo?

	La protagonista tardó unos segundos en madurar la respuesta.

	—No hace falta más que ver tu cara, ahora. O hace dos semanas, cuando todavía no habíamos empezado. El raro día en el que te da por pensar, se pueden ver los engranajes de tu cabeza dando vueltas. Lentos. Con esfuerzo, ¿eh?

	La carcajada de Érika supuso la gota que colma el vaso de la paciencia para su hermano.

	—Serás…

	 

	Rodolfo dejó de apuntarle a ella y dirigió el cañón del revólver hacia su hermana.

	Era el momento.

	Elisa Puga, que pesaba cincuenta kilos y setecientos gramos la última vez que lo comprobó, se abalanzó con la fuerza de un alud sobre El Indultor. Se vio sorprendido, y se confirmó la teoría sobre los roles de ambos hermanos. El pelele que acababa de tumbar de un cabezazo no se hubiera dejado ganar la partida con una distracción tan simple de no haber estado su hermana presente, y desde luego, no parecía ser capaz de profanar una ciudad como él lo había hecho. Por fortuna, el arma no se disparó. La inspectora no las tenía todas consigo en cuanto a la dirección del proyectil si un acto reflejo hubiese provocado que Rodolfo apretase el gatillo.

	Ambas figuras danzaron sobre el suelo en un revoltijo de brazos y piernas, forcejeando y golpeándose, con el único objetivo de agarrar el revólver caído. Como si se encontrasen en un partido de baloncesto, quien acertase con la siguiente canasta, se erigiría como vencedor absoluto. Érika, mientras tanto, trató de agarrar su arma para, de esa forma, volver a ponerse al volante de la situación, pero su mano falló, sus dedos trastabillaron y propiciaron que el metal cayese también a la superficie.

	La inspectora observó que aquella nueva arma quedaba más a su alcance, pero si se decantaba por ella, Rodolfo tendría acceso libre hacia el revólver. Cejó en el festival de pataleos y zarandeos, se dejó de tonterías y golpeó con el puño cerrado en la nariz del desalmado que había dejado a Andrea en silla de ruedas. Golpeó una vez más por el subinspector Sandero, y una tercera por el inspector Mota. Un gesto de aturdimiento veló el rostro del pelele, y Elisa lo aprovechó para estirarse hacia el arma que Érika había perdido.

	Victoria.

	Sin embargo, cuando aferró la llave de esa victoria, creyéndose con tiempo suficiente, observó a Rodolfo saltar por la ventana. Solamente una sombra arrojándose al vacío, con más de un piso de distancia hasta el suelo. Una figura escurridiza como pocas.

	 

	—¡Mierda!

	—Mejor la posibilidad de hacerte un esguince que la de morir o ir a la cárcel, ¿no cree?

	La inspectora apartó la cortina y se asomó, pero lo único que vio fue la silueta del mal, alejándose a grandes zancadas. Llevándose la mano a la nariz por los golpes recibidos.

	Dirigió la vista a su anfitriona, que se había quedado sola en aquella batalla de egos y roles. Vio cómo la expresión convencida y soberbia mudaba hacia la que conoció el día anterior.

	—Elisa, quiero que sepas que todo lo que se ha hablado aquí era…

	—Ni lo intentes, Érika. Ni lo intentes.

	—¿Sabes? —Érika cambió una vez más de registro, al ver que la piel del cordero no la salvaría— Lo más curioso de todo es que esta gran historia que contar a nuestros nietos estaba planificada para 2020, pero el COVID-19 de las narices nos hizo aplazarlo. Si hubiera sido así, mi hermano hubiera estado menos ansioso, nos habríamos topado con unos inspectores diferentes, y aunque me duela decirlo, probablemente menos capaces. El cambio de planes fue mucho peor para nosotros.

	—Si quieres, puedes llamarlo karma.

	 

	La conversación daba sus últimos coletazos. Ambos lo sabían, y Érika solamente quería alargarla, esperando un milagro que no iba a llegar. El teléfono móvil de la inspectora realizó el trabajo sucio cuando comenzó a vibrar de forma premonitoria. Pese a todo lo ocurrido en los minutos anteriores, al ver quién estaba al otro lado, una sonrisa ilusionada se formó en su boca.
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	Un adiós revelador

	 

	Hospital Universitario de La Paz, Madrid

	Jueves, 30 de marzo de 2023

	02:46

	 

	E



	l dolor había remitido, aunque no por ello dejaba de sentir que moría a cada segundo que transcurría. Había abierto los ojos un par de horas atrás, y aunque ignoraba si lo que ocupaba su cabeza se trataba de un sueño o un presagio, solicitó ayuda con urgencia. Necesitaba su nuevo teléfono para llamar a Elisa. Rechazó todas las pegas y objeciones que la enfermera le puso hasta que consiguió hablar con su compañera.

	La inspectora le contó lo ocurrido, que el contenido de esa llamada se lo había entregado entre sueños y que, gracias a ello, había conseguido ahuyentar a Rodolfo. Andrea arrugó el gesto cuando conoció el destino de Cristian Mota. Eran ya dos policías, el guardia de seguridad y seis civiles, mientras que los padres seguían en paradero desconocido. Una decena de víctimas, y solamente habían conseguido salvar a su hermana, que para colmo era la artífice de aquella maniobra maquiavélica.

	El ispettore había olvidado su situación actual, que sería permanente, gracias a los avances en el caso. Rondaban las tres de la madrugada, y la oscuridad era absoluta. Su cuerpo se había convertido en un escombro, y apenas conservaba fuerzas para mantener los párpados despegados. Era una suerte que no las tuviera tampoco para lamentarse.

	El teléfono de la habitación sonó de manera descontrolada. Había ignorado su presencia hasta ese momento, creyendo que solo funcionaba para llamadas internas.

	 

	—Longo —respondió de la manera acostumbrada, como si se tratase de una llamada de trabajo.

	—Hola, italiano.

	La voz.

	La había escuchado en una sola ocasión, pero ese timbre rugoso, ese tono roto, permanecería en su cabeza para siempre.

	—Rodolfo. —Respondió él, alterado. Todavía con el instinto policial intacto—. ¿Dónde estás?

	—No creerás que llamo para decirte eso.

	—Y ¿para qué llamas?

	—Para ver cómo estás. —Se apreciaba un deje de burla en sus palabras—. Para despedirme.

	—Estoy genial, como en un resort.

	—Me alegro de que conserves el sentido del humor.

	—¿Cómo has conseguido este número?

	—Un padre afligido por el trauma de ver cómo su hijo es aplastado por un coche. Varios miles de kilómetros de distancia. Es una historia tan conmovedora que cualquier recepcionista de hospital se dejaría vencer por ella. ¿Quién sabe? Tal vez hagamos una película.

	—Si conocierais a mi padre, sabríais que esa historia es de ciencia ficción. Rodolfo —Andrea decidió pasar al ataque, tenía que sacar algo productivo de aquella llamada—, todavía puedes hacer una buena acción. Si me dices dónde están tus padres, si los recuperamos con vida, te prometo que no te buscaré. Dejaré que te vayas. Dos vidas a cambio de vivir la tuya en paz. Creo que es un buen trato para ti.

	Transcurrieron unos segundos en los que solamente se escuchó el ruido del hilo telefónico.

	—Es tentador, italiano, no te lo niego. Pero mis padres están sentenciados, y se van a ahogar en su propia culpabilidad. Oye, lo dicho, que me despido. A pesar de haberte triturado las piernas, quiero que sepas que no lo has hecho mal.

	—No vas a ser capaz.

	—¿De qué? —Rodolfo parecía sorprendido.

	—De irte. No te vas a quedar tranquilo sabiendo que tu hermana y yo seguimos vivos.

	Rodolfo estalló en una sonora carcajada.

	—He pasado años aguardando a que llegase esta etapa, así que mi nivel de paciencia es lo suficientemente alto. Además, ¿acaso crees que alguno de los dos representáis una amenaza para mí? Mi hermanita, si ya antes de esto estaba encarcelada en una cama, ahora será culpable de todos mis delitos, y tú… no creo que haga falta ni decirlo. Vas a pasar el resto de tu vida en una silla de ruedas. No, italiano. Te puedo asegurar que voy a pasar página. Ahí os quedáis.

	 

	Y colgó. Andrea se quedó a solas con sus pensamientos, y se dijo que ese malnacido tenía razón. Tenía vía libre para esfumarse sin dejar rastro alguno, únicamente tenía que marcharse y olvidarse de todo. Solo lamentaba no poder hacer algo más por los padres de aquella familia destruida. Se vio reflejado en la expresión utilizada para referirse a ellos: «se van a ahogar en su propia culpabilidad».

	 

	—¡Se van a ahogar! ¡Se van a ahogar!

	 

	 

	*****

	 

	 

	Calle Alcalá, barrio de El Salvador, Madrid

	Jueves, 30 de marzo de 2023

	04:23

	 

	Nadie hubiera pensado que tendría que realizar un último trayecto relacionado con aquel caso. Al menos, no tan pronto. Lo más normal hubiera sido que Rodolfo huyese, abandonase la ciudad y el país, diluyendo así las oportunidades de atraparle. Pero cuando la lejana claridad del amanecer comenzaba a asomar a su derecha, Elisa sintió el peso de la fatiga cayendo sobre sus ojos. Eran ya muchas horas despierta, y las emociones del día no cabían en la página destinada para ello. La inspectora Gorriones, acompañada por sus inmensas ojeras después de llorar la muerte de Kevin Sandero, guardaba un absoluto silencio que amenazaba con prolongarse hasta alcanzar la eternidad.

	Había que ser muy optimista para pensar que aquellas dos inspectoras pudieran sacar algún provecho de ese viaje.

	Sin embargo, la culpa era suya. Se había tomado el desenlace del caso como algo personal, y había rechazado la ayuda ofrecida por Guijarro, maquillando el estado de ambas, eludiendo las horas sin dormir y la escasez de fuerzas que conservaban. Ahora veía su error, pero Elisa Puga no era famosa por dar su brazo a torcer o por ser capaz de reconocer sus errores.

	Sonrió al pensar en Andrea. Algún día leyó, quién sabe dónde, que ante el derrumbe de un ser humano es cuando se comprueba de que pasta está hecho. El ispettore Longo acababa de demostrar, por partida doble, que era capaz de enfrentarse a cualquier adversidad que se le pusiera por delante. Había antepuesto la resolución del caso a su propia salud, y una vez perdida, había seguido trabajando con las herramientas que le quedaban.

	Laura, por su parte, sollozaba a su lado, incapaz de sobreponerse al mar de lágrimas que vertía desde hacía más de un día. Elisa quiso pensar que hablar sobre ello podría ayudarla.

	 

	—¿Cómo ha sido el entierro?

	—Te puedes imaginar. —Respondió ella—. No se le ha podido ver porque su cabeza ha sido imposible de recomponer. Sus padres, su familia, hasta Guijarro se ha deshecho en lágrimas.

	—Tenemos que ser fuertes, Laura. —La inspectora intentó serenar a su compañera—. Sé que erais uña y carne, casi como amigos, pero tenemos que aguantar hasta que atrapemos a Rodolfo.

	—¡No lo entiendes! —Gorriones estalló en un grito histérico, acompañado de lágrimas desconsoladas— Estábamos liados. Al principio solo era sexo, pero creo que los dos estábamos empezando a sentir algo más.

	 

	Elisa guardó silencio, puesto que poco podría hacer para paliar aquel agravante. El tiempo sería el único capaz de infiltrarse en aquel corazón hecho añicos y suturar sus heridas.

	El navegador del vehículo les indicó el final del trayecto. Se habían adentrado en un barrio residencial del noreste de Madrid, en el que una hilera de pinos y una alfombra de césped daban color a sus calles. Sin embargo, la penumbra los convertía en una sombra bajo la que esconderse y un tapiz donde camuflarse.

	La llamada de Andrea la había cogido totalmente a contrapié. El ispettore asoció la conversación que acababa de tener con Rodolfo con el testimonio de su hermana, el día anterior. Ordenó a Elisa que localizase a los familiares de los dos hermanos, ese tío famoso en cuya piscina vivieron el trágico episodio, y que acudiesen con máxima urgencia. De camino, consiguió hablar con el hombre, que le informó de que el lugar al que se dirigían se trataba de su segunda residencia, que debía estar vacía.

	«Perfecto para ajustar cuentas».

	Movidas por la prisa, las inspectoras saltaron la valla, que no resultó un impedimento especialmente grande. Las estrellas del firmamento actuaron como testigo honorífico de sus andanzas, y las proveyeron de la claridad necesaria para distinguir entre luces y sombras.

	Nada más acceder, localizaron su máximo punto de interés: la piscina. Agradeció de forma interna el hecho de no existir un preámbulo, o una búsqueda intensiva antes de hallar el foco de sus preocupaciones. No estaba segura de conservar enegrías para ello. Elisa corrió, suplicando un último préstamo de fuerzas a ese cuerpo fatigado. Alcanzó la orilla de cemento y buscó en la superficie. Dos pequeños puntos, dos cabezas aisladas en el centro del agua, tratando de mantener la nariz sobre la superficie.

	Dos personas que dejaban escapar una vida en la que tanto tenían que lamentar. 

	Elisa, al corriente de toda la intrahistoria, supo que Francisco y Jessica tenían muchas cuentas pendientes con sus hijos. Muchos episodios de omisiones que, en su momento, requirieron de unas acciones que no llegaron. Pero esa cobardía no implicaba que la vida de esos padres albergara maldad. Nadie merecía morir de esa manera. Ni siquiera ellos.

	La inspectora se zambulló y sus oídos sumergidos escucharon un segundo chapuzón, el de una compañera que había dejado atrás todo el dolor para hacer de la profesionalidad un argumento. Con los ojos abiertos, buceó hasta distinguir las figuras empapadas. Las manos atadas, los pies también. De puntillas, tratando de mantener el equilibrio sobre sendas rocas apoyadas en el suelo de la piscina. En el momento en el que uno de ellos cometiese un fallo o perdiese las fuerzas, quedaba sentenciado.

	Imaginó el momento de los preparativos por parte de Rodolfo. Calculando la medida exacta de esas piedras. Ni tan altas como para que se mantuviesen en pie con facilidad, ni tan bajas como para que se ahogasen más pronto de lo deseado. Supuso que el propio asesino habría escenificado la idea, habría probado su propio sistema para calcular su efectividad.

	«Y ¿en ningún momento se te pasó por la cabeza la idea de condonar su deuda?»

	Elisa cargó con el cuerpo de la madre, y Laura hizo lo propio con el padre. Los progenitores del diablo se dejaron hacer, sabiendo que sus ruegos habían sido escuchados. Una vez tendidos sobre los adoquines de la finca, tosieron, escupieron y vomitaron, dejándose vencer ante un funesto descanso.

	Dos personas que, aun sabiendo la pesadilla de la que acababan de despertar, era seguro que cargaban con un mayor dolor en su corazón.

	 

	El sonido del agua en la respiración de aquella pareja permaneció en los oídos de Elisa durante toda la noche.
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	Una nueva vida

	 

	Hospital Universitario de La Paz, Madrid

	Sábado, 1 de abril de 2023

	12:55

	 

	L



	as paredes de un hospital son el más doloroso de los confinamientos que un ser humano puede soportar. Al menos, cuando sabes que te espera una vida tan diferente a lo preestablecido. Cuando sabes que no vas a poder caminar por tus propios medios, o cuando sabes que todo lo que te llenaba se ha ido al carajo. Era ya el tercer día que Andrea pasaba encamado, pero los augurios médicos le decían que le aguardaban unos cuantos más.

	Después, la vida.

	Una nueva vida.

	Se había propuesto mantener la cabeza ocupada, puesto que era consciente de que, en cuanto quedase desprovista de quehaceres, el barranco anímico representaría la peor batalla de cuantas hubiese librado. La inspectora Puga debía pensar lo mismo, pues le visitaba tres veces al día, agasajándole con todo tipo de alimentos y flores. Su habitación parecía una maqueta a escala del Giardino dei Semplici, en Florencia. Era evidente que la culpa la azuzaba, Elisa se sentía responsable por el final que el destino había deparado al ispettore.

	 

	—¡Que no es tu culpa! —le dijo este en un determinado momento, tratando de acolchar la desazón de su compañera.

	—Prácticamente te estabas yendo a Florencia, Andrea. Yo te insistí para que te quedases.

	—Era mi trabajo, Elisa. No te puedes culpar por eso. Y te he dicho cien veces que no me gustan las flores.

	 

	Ambos estallaron en una carcajada liberadora.

	El desenlace de los distintos protagonistas del «Caso Avenger» había resultado de lo más dispar, y la Policía Nacional no podía estar orgullosa, a pesar de haber maquillado en última instancia la sangría de vidas que se habían esfumado a manos de Rodolfo Méndez. Este mismo había conseguido escapar, representando la mayor de las decepciones. Todas las muertes anteriores carecían de sentido alguno si no conseguían capturar a su autor. La conversación con Andrea dejaba entrever que el asesino se esfumaría a un refugio de seguridad. Probablemente, pasarían años hasta que volvieran a saber de él, si es que llegaba realmente el día. La detención de su hermana como autora intelectual de los asesinatos no contentaba a nadie, y es que, obviamente, no daba el perfil que la prensa y la sociedad misma necesitaba para sentirse compensado por la angustia provocada por El Indultor. Se habían escuchado voces, incluso, alegando que el encarcelamiento de Érika era una injusticia por lo que ya había vivido esa mujer. Muchas de esas voces desconocían lo improbable que era, en realidad, que la culpable moral del caso pasase por un establecimiento penitenciario.

	Las fauces de la prensa estaban más que dispuestas para desmenuzar al cuerpo policial. Dejando a un lado la ética —como era habitual—, decenas de llamadas se agolpaban en el buzón del nuevo teléfono de Andrea, quien sopesó la opción de estrellarlo también contra la pared para que, de esa forma, le dejasen en paz. En las pocas llamadas que atendió, le propusieron entrevistas donde ahondase en los entresijos de la investigación. Le habían ofrecido cantidades mareantes de dinero, con las que podría olvidarse de su oficio durante años. Claro, que el que había sido ispettore capo Longo ya no tenía oficio. Una vida de paz y contemplación le esperaba a la vuelta de la esquina. Aunque, siendo sinceros, encajaba más el título una vida de remordimientos e isis. Tenía que sopesarlo bien, pero todo apuntaba a que, si superaba la aflicción actual y, por supuesto, después de un tiempo prudencial, solicitaría mantenerse como colaborador en la Policía Nacional, ahora que parecía que podía afincarse en la capital de España. Lo que ignoraba era si la propia policía estaría por la labor de tenerle entre ellos.

	Ese era otro de los asuntos que no conseguía quitarse de la cabeza. Claudia había acudido a verle en cuanto la llamó para contarle lo sucedido. Había insistido en pasar la noche velándole, y solo consiguió disuadirla alegando que la pequeña Nadia necesitaba estar con su madre. Testaruda como pocas, se empeñaba en que el futuro de Andrea estaba en España, que su nueva situación requería de un cuidado permanente y que él mismo agradecería el cambio. Y lo cierto es que, dentro de la depresión que le invadía por dentro, la diferencia entre una vida solitaria en Florencia y otra en la que convivir con una compañera cuya relación sobrepasaba lo fantástico, era palpable. El único peso de la balanza en el lado de la primera opción, lo representaba el temor de que Claudia quedase atrapada en una vida diferente a la que ella habría escogido por voluntad propia.

	Su propia vida era incierta. Había tenido varias conversaciones con el doctor Pérez, en las que le explicó los distintos procedimientos de actuación en función de la dificultad de un caso como el suyo. La gravedad era máxima, como Andrea sabía sin que nadie acudiera a confirmárselo.  El médico le había hablado en alguna ocasión sobre la posibilidad de volver a caminar, que aun siendo remota, no podían descartarla. Ese era el motivo de que todavía no hubiesen tomado un camino concreto en su recuperación. Los servicios médicos se habían fijado el lunes como límite para tomar una decisión. El ispettore no tenía prisa, siempre y cuando la decisión escogida fuese la mejor.

	Todos estos eran los pensamientos que circulaban por la cabeza de Andrea Longo. Por supuesto, aderezados con multitud de arrepentimientos. Desde la decisión de quedarse en España y aceptar el caso hasta la misma de convertirse en policía. «Ya te lo dije». La voz de su madre resonó en su cabeza, incluso a casi dos mil kilómetros de distancia. El sopor ocasionado por el trajín de su cerebro y, por supuesto, por la cantidad de calmantes administrados le fue venciendo, segundo a segundo. Se quedó con el piar de los pájaros en el exterior, bajo un sol de justicia. Parecía que, ahora que el caso se había interrumpido, el mal tiempo había querido marcharse con Rodolfo. Las tempestades provocadas por El Indultor habían terminado por atraer a las inclemencias meteorológicas, arrastrándolas consigo fuera de la ciudad. El hecho de que sus últimos pensamientos antes de dejarse vencer por el sueño tuviesen a su peor enemigo como protagonista, le dolió más que cualquier otra fractura de su cuerpo, y aunque trató de resistirse, sus párpados se entornaron finalmente.

	Solo le quedaba el consuelo de que, con toda probabilidad, ya se encontraría a cientos de kilómetros de distancia.

	 

	 

	*****

	 

	Hospital Universitario de La Paz, Madrid

	Domingo, 2 de abril de 2023

	01:07

	 

	Había escogido esa hora por varias razones. La primera, que la noche siempre iba a ser el mayor de sus aliados. Todo el jugo que le había sacado a la vida lo había exprimido bajo el amparo de las estrellas. Las recientes escenificaciones, las decisiones más importantes de su trayectoria vital e, incluso, el episodio de revelación contra su hermana. La oscuridad parecía dotarle de una personalidad emprendedora, de un aura de seguridad y autoridad que, por otra parte, se había ido ganando con hechos. El segundo motivo era logístico. El momento más frágil de cualquier turno de trabajo se encuentra en torno al setenta por ciento de la jornada laboral. El inicio, repleto de energía, deja paso a la calma que se halla en el ecuador. La última hora no entra en las opciones, puesto que el empleado, ansioso por volver a casa, vuelve a ejercitar su cerebro. Así pues, la una de la madrugada, en un turno que concluye a las tres, representaba el punto de máxima fragilidad por parte del trabajador.

	La decisión había sido inteligente —no debía olvidar comentárselo a Érika, si algún día volvía a hablar con ella—, puesto que ya había encontrado a una enfermera y un celador cuya vigilia había pasado a un segundo plano. Otro par de sanitarios habían sido inducidos al sueño por su parte, y cuando se quiso dar cuenta, enfilaba el pasillo que le llevaría al reencuentro con Andrea Longo.

	El italiano tenía razón. Lo había intentado, pero no podía marcharse y dejarles atrás. Ni a él, ni a su hermana. Una vez ajusticiados, desaparecería de una vez por todas y ¿quién sabe? Tal vez empezase una nueva vida en el margen adecuado, en la orilla que dictaba la ley.

	El ispettore iba a ser su primera visita. Debería dejar a su hermana para más adelante, puesto que, con su detención, le habían impuesto una vigilancia innecesaria. Parecía que desconocieran que el peligro de Érika residía en su cabeza. Para el italiano también habían situado a un policía en la puerta, tratando de cubrirse las espaldas por si él volvía.

	Le recordó al difunto inspector Mota. Un agente pasado de moda al que lo mismo le daba estar en la puerta de una habitación de hospital que dirigiendo el tráfico ante la salida de los niños del colegio. Un trabajo, precisamente de niños, era el que necesitaba desempeñar para encontrarse cara a cara con su compañero de andanzas.

	Contra todo pronóstico, el buen tiempo designado durante la mañana y gran parte de la tarde se había marchado a medida que la oscuridad avanzaba, y la lluvia repiqueteaba con fuerza en el exterior. Parecía que Kairós, Dios del clima y las estaciones, hubiera querido enmarcar su misión con un halo dramático. Y a él le parecía bien.

	Caminó con decisión a través del largo pasillo, con el fonendoscopio oscilando a izquierda y derecha sobre su pecho. Daba gusto interpretar distintas personalidades con absoluta naturalidad. Infiltrarse en las filas enemigas, ser uno más… sería una de las sensaciones que más añoraría. Se obligó a centrarse en el presente. Era de vital importancia no desprestigiar a sus oponentes, y además, no disfrutaría de sus últimas aventuras si ya las comenzaba con el regusto de la nostalgia circulando por sus labios.

	No le hizo falta, ni siquiera, entablar conversación con el agente. Estaba tan enfrascado con un juego del móvil que no advirtió el jeringuillazo hasta que la aguja se insertó en su cuello. Un leve gemido, una mirada de sorpresa hacia él, y una caída que quedó amortiguada cuando la acompañó con sus brazos. Dulces sueños.

	Llegaba el momento, el de dar carpetazo a un hombre que había comenzado siendo una pantomima. Trabajo serio pero fácil de manipular, y él, mientras tanto, dos pasos por delante. Lo cierto era que ese italiano, y su compañera la pequeña, habían sabido reaccionar bien y, finalmente, le habían puesto en un aprieto en un par de ocasiones. Rodolfo no pudo más que darles una sentida enhorabuena, el apretón de manos de un rival que se sabe vencedor pero que, aun así, reconoce a un buen competidor cuando se le pone por delante. No obstante, el tiempo de la camaradería había concluido, y era la hora de asestar el golpe de gracia.

	La luz se infiltró en la habitación antes de que él pudiera hacer lo mismo. Había sopesado la posibilidad de efectuar una actuación rápida para que la claridad permaneciese el menor tiempo posible en la estancia, pero el riesgo de que la velocidad le empujase a cometer una torpeza era demasiado elevado, por lo que prefirió deslizarse con calma, como la serpiente que repta hacia un lagarto que se sabe devorado.

	Entornó la puerta nuevamente, con suavidad, provocando que la oscuridad recuperase el espacio perdido. Una respiración profunda, tremendamente sonora, provenía desde la única cama de la habitación. Al fondo, en el sillón para las visitas, una mujer desconocida dormía con las piernas alzadas, en una postura completamente antinatural. Aunque no contaba con ello, sabía que la figura del acompañante representaba una opción. Sopesó la posibilidad de acabar con ella primero, pero la desechó, ya que la muerte del italiano le llevaría unos pocos segundos y sería completamente silenciosa. La teatralidad de sus anteriores escenarios ya no era necesaria, y al menos, ese hombre se merecía la solemnidad que el resto de capturas no había podido tener. Visto y no visto, un trabajo impoluto.

	Caminó con sigilo hacia la cama de largas sábanas blancas, con su nueva jeringuilla en la mano. La primera, la del sueño reparador, se la había llevado el agente gamer. La segunda, la que mandaría al sujeto a un sueño eterno, llevaba el nombre del italiano bordado en sangre. ¿Quién sabe? Dada su nueva situación, era posible que se lo agradeciera.

	Su propia inyección letal, la de un juez que no atendía a fiscales corruptos ni a abogados corrompidos, se cernió sobre la figura de un hombre que, por otro lado, había luchado con denuedo por lo que creía correcto. Una verdadera lástima.

	Escasos centímetros le separaban de asestar el golpe final, y sonrió al percatarse de que, una vez más, se estaba deleitando con su labor. Hay cosas que nunca cambian.

	La sonrisa se resquebrajó cuando el italiano abrió los ojos.

	Una sombra, a su espalda, se abalanzó sobre él.

	 

	—Rodolfo Méndez —la voz de la inspectora que había detenido a su hermana. Era la segunda ocasión en la que le derribaba en esa misma semana—, es un placer comunicarte, maldito desgraciado, que quedas detenido por los asesinatos…

	 

	No le hizo falta escuchar más. Barajó la opción de pelear pero, desde el suelo, observó cómo el ispettore, con sus pupilas centelleando sobre él, le encañonaba con su arma reglamentaria. Finalmente, le había vencido.

	Se dejó atrapar, se dejó hacer, y solo cuando terminaron de informarle acerca de su detención, musitó entre dientes:

	 

	—Bien jugado, italiano.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	nota del autor

	 

	 

	El crujido de un corazón ha sido, hasta el día de hoy, mi novela más ambiciosa. La que más me ha costado escribir por diversos factores, y por ser la más amplia en cuanto a riqueza y profundidad de personajes o veracidad de los elementos que nos encontramos en la trama. Por eso, no quería llegar a la última página sin incidir en diferentes aspectos de lo que habéis leído.

	 

	
		Cualquier parecido entre los personajes de la novela con figuras del mundo real es mera coincidencia , puesto que todos ellos han salido de mi cabeza, sin querer realizar paralelismo alguno entre las celebridades de nuestro país y los protagonistas de El crujido del un corazón. No porque aparezca un político hay que asociarlo a alguno ya existente, y esto es aplicable a futbolistas, personajes religiosos, etc. 



	 

	
		El crujido de un corazón es una novela independiente de mis anteriores libros. Es autoconclusiva, pero si te ha gustado y no has leído las anteriores, te diré que el ispettore capo Andrea Longo protagonizó mi primera novela, La deshonra de Mazzola, así como la inspectora Elisa Puga hizo lo propio en Los ecos de la mente. De esta forma, profundizamos en la historia de dos de mis personajes fetiche, y he estrechado el círculo en mi propio worldbuilding, haciendo un guiño a mi trabajo y a mis lectores asiduos. Y si tú no eres uno de ellos, ya sabes cómo llegar a ese punto. 



	 

	
		Cualquier tipo de burla o broma se ha hecho con las más sanas intenciones. Un ejemplo, la crítica a David Bustamante en determinado momento de la historia es solo un modo de bromear con mi madre, que es una de sus mayores fans.



	 

	
		Cualquier tipo de actividad criticada en esta novela no representa —o sí— mi propia opinión sobre dicha actividad. 

		La novela cuenta con tres canciones protagonistas a lo largo de sus capítulos. Snow (Hey Oh), de los Red Hot Chili Peppers; Psycho, de Muse; y Tocata y fuga en re menor, de Bach. Las tres son recomendables de forma independiente, pero para quien sea capaz de escuchar música y leer al mismo tiempo (no es mi caso), recomiendo que lo haga en cada uno de los capítulos en los que dichos temas aparecen. Se convertirá en una experiencia más enriquecedora.



	 

	
		







	




	 

	 

	 

	 

	 

	otras obras del autor

	 

	 

	La deshonra de Mazzola (2017). La vida en Florencia transcurre con total normalidad para Nora Laguzzi, una joven de veinticuatro años que acude a casa de su pareja. Sin embargo, una puerta entreabierta le indica que algo no va bien. Al subir las escaleras, su corazón se desboca viendo el cuerpo de Darío en el suelo, inerte y con un reguero de sangre como muestra de un certero asesinato

	Nora se encuentra confusa, y no consigue salir de su congoja hasta que una sirena de policía la saca de un golpe. Decide huir de Florencia, sabiendo que la policía la inculparía sin dudar. Tiene que investigar por su cuenta, saber quién ha asesinado a Darío, y para ello deberá desenredar la historia que hay detrás de su muerte. Nora Laguzzi tiene que buscar su justicia.

	 

	«Un libro muy bien descrito, ambientado y documentado, con multitud de temas de interés subyaciendo al acecho detrás de cada línea, ideal para los amantes de la novela negra con sorpresa y las historias que ni son lo que parecen ni parecen lo que son.»

	HiltsVirgil. Reseña en Amazon.

	






De postre, venganza (2019). El siglo XX se presenta como una época de cambios para la sociedad que lo vive. El desarrollo industrial, los avances en las infraestructuras y la evolución de una sociedad que —sobre el papel— ha abolido la esclavitud es cosa del pasado para Jared Norwood, quien deambula por sus últimos días de vida entre las rejas de la prisión de Northampton.

	Pero él también tiene sus propios cambios. La muerte por ahorcamiento ha sido sustituida y la nueva pena -la silla eléctrica- se va a implantar, siendo él uno de los primeros en sufrirla. Los días transcurren sin más esperanza que la de que terminen cuanto antes, pero cuando a Jared se le presenta una mínima oportunidad, la exprime para iniciar una nueva vida.

	Nuestro protagonista deberá desentrañar qué se esconde tras el asesinato de su mujer. Habrá amor, habrá odio. Habrá amistad, habrá violencia. Embárcate con él en un thriller histórico de superación y renovación, donde te mezclarás con una sociedad cambiante tras la guerra civil estadounidense. Narrada con una escritura cruda que te sumerge dentro de la historia, ahora puedes descubrir una novela de la que no te arrepentirás.

	 

	«Es de esos libros que te dejan buen recuerdo, que no se van sin dejar su huella. Sentimientos encontrados, y una evolución del protagonista que a mi personalmente me ha encantado y me ha dado todo el sentido a la historia y a su final.»

	MissLibros. Reseña en Goodreads.

	 


Los ecos de la mente (2020). La científica sueca Sigrid Ingersson presenta por todo lo alto el resultado de toda una vida de investigaciones. El MindRemover, un artefacto que es capaz de transferir la inteligencia de un ser humano hacia otro, como si de una transacción bancaria se tratase. Su invención pretende dar un vuelco a la sociedad, utilizándola como un nuevo medio de pago para las necesidades críticas estipuladas por su Tratado Universal.

	Elisa Puga, la inspectora al cargo de las investigaciones sobre el afamado invento, se encuentra con una serie de cadáveres relacionados con el MindRemover. El camino de rosas que le habían prometido ha resultado estar plagado de espinas, y ahora debe resolver una ristra de asesinatos que se amontonan sobre su mesa de trabajo.

	Con la Ciudad Condal como tablero de juego, las fichas dispuestas desafiarán el ingenio y el empeño de unas Fuerzas de Seguridad venidas a menos. Una situación que pasa inadvertida para el grueso de la humanidad, y que amenaza con convertirse en el paso previo a una sociedad apocalíptica.

	 

	«Acción, thriller y un mensaje sobre el ser humano y su capacidad de autodestrucción. Sin duda, otra muestra de la capacidad de crear entornos reales y plausibles con una trama ágil y sin demasiadas florituras.

	Fernando Llordén superándose a sí mismo con cada novela. Imprescindible.»

	Vicky. Reseña en Goodreads.

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	agradecimientos

	 

	 

	Bueno, pues aquí es donde uno se despide, ¿no?

	Tengo que decir que esta siempre es una página especial. Es la página a la que llegan los más valientes, los que han terminado el libro y, habitualmente, quedan con un buen sabor de boca. Tengo que decir que esta novela es, condiferencia, la que más me ha costado terminar, la más ambiciosa y, en añadido, la mas arriesgada en algunos aspectos. Pero dicen que quien no arriesga, no gana, así que he tratado de aplicarme el cuento.

	Y como siempre digo, estas más de trescientas páginas no hubieran sido posibles sin la mayoría de vosotros, desde los imprescindibles, como Áxel, mi hijo, por hacerme sonreír cada día, y mi familia en general.

	Amigos cercanos y no tan cercanos, como El Hall, «los de San Juan» o mis compañeros de trabajo más allegados. Pequeños grupos de gente de confianza, esa con la que no hace falta hablar cada día (o sí) porque sabes que, de igual manera, estarán ahí.

	Y ya, introduciéndonos en el mundo de la literatura, es de obligación mencionar a los betas de siempre, los irremplazables, como Erika y Hache. Pero hay muchos más. En este manuscrito en concreto, la inestimable ayuda de Agente Smint ha resultado crucial (el primero que detectó ESA GRAN CAGADA ), así como el honor que supone tener «un Fran Ferriz» en una de mis novelas. Un sueño convertido en realidad. Un nuevo añadido ha corrido por cuenta de Goretti, al diseñar la cabecera de los capítulos. En este apartado, no puedo dejar de mencionar a Francesc, autor de la cubierta (y de todas mis otras cubiertas y, probablemente, de todas las que lleguen en un futuro) y que ha vuelto a crear arte para que se convierta en la cara visible de esta novela.

	Compañeros que me ayudan e inspiran en cada momento, sirven como espejo en el que mirarse y siempre están ahí cuando se les necesita. Estos son G.G. Velasco, Rubén H. Ernand, María Leiva, Marta Sebastián, Pasku Delegido, Jon Gisasola, Jordi Rocandio, Fernando Sanz, Laura Mars, Silvia M. Díaz, Blas Ruiz Grau, Roberto López-Herrero… (lo siento mucho si se me escapa alguien).

	Blogs que ya son de confianza, como los de El libro en el bolsillo, Los mejores libros, El pequeño rinconcito de Bey o la cuenta de Instagram de RifeLaura Books. Vuestras reseñas también son el alimento para mi teclado.

	Por último, quiero mencionar a esa gente de redes sociales que me empuja a seguir escribiendo. No siempre es fácil darle a la tecla, ya que tu propia cabeza trata de boicotearte con dudas e inseguridades, pero gracias a vosotros, siempre encuentro el ánimo para continuar haciéndolo. Hablo de Melissa, Mochuelo, María (SYA), Miss Libros, Kra, Vicky, Nunu, Manuela… (de nuevo, mis disculpas si me dejo a alguien).

	Lo dicho, también agradezco y aplaudo a cualquiera que llegue a estas páginas y se convierta en un nuevo lector. Ahora tienes tres novelas por detrás para ponerte al día mientras yo trabajo en las siguientes, y espero que cada una de ellas quede, como mínimo, a la altura de tus expectativas.

	No os olvidéis de reseñar cualquiera de vuestras lecturas, nos ayuda mucho (MUCHO), y nos veremos en la próxima entrega.

	¡Se os quiere!

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Notas

		[←1]

	 Creado en 1936, el polvo original Negro de humo (Lightning Black) es conocido por su color negro-carbón y por su propiedad de adherirse a la huella latente, pero no al fondo de la superficie. Es un polvo pesado que no flota en el aire y no ensucia al técnico así como a la impresión. El polvo negro de humo es recomendado para la mayoría de situaciones de revelado de huellas, su aplicación puede realizarse con una brocha de fibra de vidrio o una brocha de pelo de camello.
Fuente: scenacriminis.com
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